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VINS GALLICO

n Immaginiamo di abitare
oggi in Azerbaigian e di non
conoscere nulla della lette-
ratura europea. Come reagi-
remmo alla pubblicazione di
una saga che canta gli eroi
della cultura mediterranea
quasi ai suoi albori, che nar-
ra le vicende della guerra di
Troia, di Ulisse o di Enea?
Basterebbe un po’ di vivacità

intellettuale per rendersi
conto dell’importanza di
quel documento, probabil-
mente lo considereremmo
un’illuminante rivelazione.

Con l’uscita in Italia de Il
manoscritto incompleto di
Kamal Abdulla (Sandro Teti
Editore, pagine 240, 15 eu-
ro, con una prefazione di
Franco Cardini) avviene
qualcosa di analogo, anche
se a parti inverse.

Il romanzo di Abdulla, già
tradotto in ventisei lingue, si
concentra infatti sulla reale
figura di Dede Korkut, una
sorta di Omero azerbaigia-
no, autore del più noto poe-
ma epico di tradizione tur-
comanna, un dastan diffuso
prima oralmente e poi tra-
scritto nel XV secolo.

L’intreccio del romanzo si
fonda su un abituale e s c a-
motage letterario, ovvero il
ritrovamento di un mano-
scritto, in questo caso nella
biblioteca di Baku. Lo stu-
dioso io narrante fornisce
non una, bensì tre prefazioni
prima di affrontare l’analisi
filologica del testo. D’altro
canto le anomalie del mano-
scritto richiedono un’a c c u-
rata riflessione. È come se

un grecista s’imbattesse in
un codice dell’Iliade, non in
versi, ma in prosa, che ini-
ziasse così: «Achille è furio-
so, bisognerebbe cominciare
con il racconto della sua ira
(ricordarsi di invocare le
Muse nel prologo)».

Ne Il manoscritto incom-
pleto abbiamo la narrazione
delle vicende di Bayindir
Khan alle prese con un’i n d a-
gine: nella complessa situa-

zione politica nel IX secolo,
sempre in bilico per i disor-
dini fra Oghuz interni ed
esterni (anche allora in quel-
le zone c’erano problemi di
confine!), è stata arrestata
una spia e poi senza l’a u t o-
rizzazione del gran Khan è
stata liberata.

L’inchiesta ruota sull’i-
dentità del traditore e dei
collaborazionisti, e il ruolo
dell’aedo Dede Korkut, con-

vocato per redigere il verbale
dell’indagine, si rivelerà tut-
t’altro che marginale nell’i n-
treccio. Come se Omero rac-
contasse il fatto di cronaca
che ha ispirato l’Odissea e ne
diventasse alla fine una figu-
ra cruciale.

Nel codice della biblioteca
di Baku però non si trovano
soltanto le tracce di quell’e-
pos, ma sovrascritti e ancora
leggibili sono anche gli epi-

sodi che riguardano lo shah
Ismail, grande poeta azero
del XVI secolo, alla ricerca
di un sosia, affinché possa
palesarsi contemporanea-
mente in più luoghi. Ma una
volta creato un doppione,
chi sarà in grado di ricono-
scere lo shah originale?

Queste due storie, divise
da sette secoli, procedono
parallelamente fino a...

Ebbene sì, il manoscritto
come indicato dal titolo è
per l’appunto incompleto.
Lo studioso, dopo tre giorni
di clausura nella biblioteca
di Baku, non può far altro
che uscire dall’edificio, inse-
guire la misteriosa archivi-
sta che lo ha aiutato e...

Sì, di nuovo, anche il ro-
manzo è incompleto. Ma in
fondo non sono le soluzioni
o le risposte che ricerca il let-
tore di Abdulla. Leggere Il
manoscritto incompleto è un
atto esperienziale, come
ascoltare musica orientale,
in un sistema di scale che
prevede quarti di tono, o
perdersi in un labirinto di
statole cinesi, una favola al-
l’interno di un’altra favola
all’interno di un’altra favola,
come in un riproporsi di
frattali narrativi.

L’unica possibilità è ab-
bandonarsi a questo gioco di
incastri da Le mille e una
notte e percepirne il senso, la
musicalità araba, il fascino
persiano. Interessante che
quest’estate Il Sole24Ore a b-
bia pubblicato in undici
puntate un adattamento de
Il manoscritto incompleto,
in un esperimento quasi psi-
chedelico, dove ogni figura
del romanzo, interrogato dal
Khan, raccontava la sua ver-
sione dei fatti.

Perché il testo di Abdulla è
agli antipodi del romanzo di
appendice, l’ossimoro di Du-
mas o del più recente Mau-
pin. Secondo il principio che
l’importante non è sapere
quello che succederà, ma
non sapere quello che è suc-
cesso.

Kamal Abdulla | Un romanzo in cui l’importante non è

sapere quello che succederà, ma non sapere quel che è successo

La trama si dipana come
un labirinto di scatole
cinesi in un riproporsi
di frattali narrativi

il manoscritto incompleto
dell ’Omero d’Azerbaigian

L’AMORE SENZA FUTURO

DOVE SI VA DA QUI

di Simone Marcuzzi
Fandango

• pagine 318
• euro 16,50

I due protagonisti sono due perso-
naggi tipici della nostra epoca, moro-
sa di futuro, incastrata in un eterno
presente. Nadia e Gabriele conduco-
no infatti un’esistenza comune: si so-
no conosciuti dodici anni prima all’u-
niversità, si sono piaciuti e amati, e
ora condividono la vita. Lui, ingegne-
re, è manager e per stare con la com-
pagna ha rinunciato a un’esperienza
lavorativa all’estero. Lei, veterinaria,
ha interpretato la scelta come sigillo
d’amore. Eppure, nonostante tutto
vada come deve andare, la promessa
di felicità che l’amore portava con sé
sembra appassire nella quotidianità
routinaria. Con una scrittura asciut-
ta, l’autore mette così a fuoco i detta-
gli di due vite rintuzzate nella ristret-
tezze asfittiche del privato, dove una
generazione priva di futuro sembra
spegnersi lentamente.

(l.s.)

NESSUNA CAREZZA

di Alberto Schiavone
Baldini e Castoldi

• pagine 171
• euro 14,00

Cos’è una vita normale? Senz’altro
quella di Veronica e Mauro lo è. Una
coppia di trentenni che stanno per
diventare genitori, lei un lavoro co-
me cameriera, lui un contratto a ter-
mine presso un ingrosso alimentare.
Fin qui nulla da eccepire, i perso-
naggi giocano il ruolo della norma.
Ma che succede quando una sera
Mauro investe un collega e per sosti-
tuirlo l’azienda è costretta ad assu-
mere un altro dipendente? Veronica
allora si manifesta per quello che è e,
apprendista Lady Macbeth, convin-
ce Mauro a uccidere uno dei lavo-
ranti in modo da prenderne il posto.
Ma è il contesto di quella banalità a
manifestarsi come palcoscenico di
mediocrità, di vanità senza concre-
tezza, una commedia umana grotte-
sca che l’autore sa rendere con la
giusta distanza e ironia.

(l.s.)

M OS CA- P E T U Š K Ì
POEMA FERROVIARIO

di Venedikt Erofeev
Quodlibet Compagnia Extra

• tr. di Paolo Nori
• pagine 216, euro 15,00

Questo poema ferroviario,dicui latra-
duzione ci restituisce la freschezza lin-
guistica, è un classico della letteratura
russa del secolo scorso. Non un classico
come ci si può aspettare, fatto di misu-
ra ed elevatezza. Anzi. Si tratta piutto-
sto di un viaggio alcolico di bassa mate-
rialità, tra visioni, sproloqui, fram-
menti di narrazioni che non si sa bene
dove conducano. Ci si possono trovare
dialoghi con messaggeri angelici, ri-
cette di cocktail a base di vernice, lacca
eolio perfreni. Anchela suacircolazio-
ne non ha nulla di tradizionale: quan-
do uscì nel 1973 circolò clandestina-
mente ciclostilato, per veder la luce uf-
ficialmente solo nel 1990 quando l’U-
nione Sovieticae i suoi fondalidi carta-
pesta della fase terminale non c’erano
già più. Del resto il libro di Erofeev di
quella dissoluzione non era nient’altro
che una capitale anticipazione.

(l.s.)

UNA VITA MEDIOCRE UN CLASSICO ALCOLICO

P E R S O N AG G I O
Sopra, illustrazione
che ritrae Dede
Korkut (al centro),
autore del più noto
poema epico di
tradizione
turcomanna


