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Chi & 'uomo che piegato al tavolo se ne sta tutto intento, penna
alla mano e fili del pizzetto aggrovigliati, a porre dediche e firme
su pagine libresche? In copertina, non sono forse replicati, certo
nell’algidita della posa, medesimi occhi? Si da il caso - ma si da
davvero per caso? - che 'uomo sia uno scrittore. Eppure: chi & Tweets by @Cletteraria °
uno scrittore? Fantastica I’iconografia un uomo di profilo, =
maestoso, simile al Sant’Agostino nello studio di Caravaggio; 4 CriticaLetteraria
penna alla mano e sguardo attento sulle carte; soprattutto: nello =
studio. Ebbene, laboratorio di Eduard Limonov, I'uomo @Cletteraria
piegato sull’ultima pubblicazione in italiano dglle proprie opere, & Tutti gli spettri della Zona industriale di
stato non una camera — come, ad esempio, per il biografo i K
2 Emmanuel Carrére — e neppure la strada, bensi il carcere di Eduard Limonov ift.t/2QPcorb
Consigli di lettura per Lefortovo e dunque la colonia penale. L’affanno della reclusione -
l'estate? Ti aiutiamo a gli ha permesso la stesura di otto libri in trentasei mesi, come . !
scegliere quali libri mettere pure segnala Mario Caramitti in prefazione a Il libro dell’acqua (Alet), entro cui I’esistenza romanzesca & Eduard Limono
in valigia! narrata nell’inafferrabile fluidita della non-forma. ZONA INDUSTRIALE
Verso lo #Stregai8 Chi ¢, invece, il personaggio che infesta le pagine del libro cui si assegna I'ingiurioso epiteto di letterario?
& Vaga per il perimetro del foglio, tutto occupato dalle proprie fantasticherie, persegue viuzze e stradine in
forma di pretesti; dice a volte io, altre si lascia dire: ma dice davvero? Piu sibillino ancora, ’eroe da
XXl autobiografia: sotto ogni io potrebbe annidarsi una menzogna. Non che si annidi con sicurezza, ma il
PREMIO grafia: gni io p idarsi uy gna. , ,ma il
lettore dovrebbe leggerlo con sospetto; squittisce piuttosto che cantare. Eroe, certo: e Limonov eroe lo &
davvero. Ma ancora: quale Limonov? Il fervente capopopolo dell’ormai fuorilegge partito
nazionalbolscevico, I'uvomo privato, lo stacanovista che persegue con tenacia avvenire di narratore?
In insegna di Zona Industriale, per pubblicazione e curatela dell’editore Sandro Teti, Limonov osserva
ﬁ il lettore — gia obiettivo fotografico -, costringendolo a puntare, come in ogni pagina dell’opera, gli occhi
sui propri; gli tiene le tempie, lo scruta. Indossa gli occhiali: non proprio ’accessorio adatto per la
Recensioni in corso protesta di piazza. Sara dunque un Limonov casalingo, quello presentato dall’autore, facendosi tale
: R nell’attimo stesso della scrittura. «L’uomo é fatto cosi: levagli il pane, ma lasciagli la possibilita di rifarsi Q & 23m
una vita» (p. 7), annuncia in esordio, esponendo il manifesto programmatico dell’opera. Zona industriale
si presenta allora nient’altro che tentativo di stesura del volume zero della propria autobiografia.
Contro il proposito, temibile avversario: la letteratura. Limonov non puo troncare I’esistenza precedente s CriticaLetteraria
“rifacendosi una vita”, in quanto coincide con la propria figura letteraria; & I’eroe di se stesso. Se alla == @Cletteraria
vita & di tanto in tanto accordato, a seguito di centinaia tra peripezie e tribolazioni, di “rifarsi”, alla -
letteratura € invece negato: ogni volume sara sempre al di la del precedente, in progresso costante verso #lISalotto - “L'uomo di Mosca” e un
la reiterazione editoriale. autore che crede nel valore della
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1l passato esibisce le proprie insegne, neppure il tempo di donare alla narrazione della nuova casa,
nella zona industriale di Syry, piu che tratteggi invece che descrizioni. Appena prima Limonov, chiunque
egli sia, descriveva «le cose» restituite dalla colonia penale, I'incontro con Krys, il topolino dal manto
bianco abile nell’arte dell’arrampicata attraverso tentare un’inedita iconografia, al pari del pirata che
annodi il pappagallo alla spalla.

Come tutte le sere», scrive, «l’avrei fatto uscire dalla gabbia, arrampicare felice sui pantaloni, poi
sulla camicia, e infine sulla spalla per poi farlo tornare a terra per perlustrare il corridoio e le
stanze del mio appartamento di 62 metri quadri» (p. 13)

sin qui un timido affacciarsi all’avvenire, a una quotidianita indistinta. Il gradino del nuovo paragrafo
conduce tuttavia all’abisso: «Invece bussa(ro)no alla porta» (ivi); invece del progetto, la reiterazione. A
un eroe come Limonov, sia chiaro, non si manifesta certo uno spettro qualsiasi, un Banquo o chicchessia:
piuttosto, un figlio del padre mai incontrato. La sera del progetto e del proposito, della tensione verso
l’avvenire, ¢ sostituita dalla memoria, dall’indagine retrospettiva dove non siano in esame gli anni
precedenti alla prigionia, bensi quelli antecedenti alla nascita. Una manciata di capitoli piu tardi sara una
videocassetta a esibire il passato nella plasticita dell’identico: parra di scorgere una sequenza di Paris,
Texas per regia di Wim Wenders.

Tale, il diletto della stesura episodica: in esordio la promessa colma di buone speranze verso
consuetudini tranquille, quotidiane: marito esemplare, onesto padre di famiglia, scrittore come
iconografia desidera. Ma I’'avvenire denuncia un secondo spettro, pill pernicioso del primo: quella della
vecchiaia.

Emmanuel Carréere, nel discutere insieme con il figlio la conclusione della biografia limonoviana, &
costretto a un interrogativo: come investire una figura cosi plurale di quel che la letteratura definisce
finale?

Credo di sapere - suggerisce il figlio - quale finale ti piacerebbe davvero: che lo facessero fuori. Dal
suo punto di vista, sarebbe del tutto coerente con il resto della sua vita, una fine eroica che gli
risparmierebbe di morire di cancro alla prostata come uno qualsiasi. (E. Carrérere, Limonov, tr. it.
F. Bergamasco, Adelphi, p. 355)

Limonov non ha alcuna cura della morte, cosi tanto I’ha carezzata, padroneggiata, evocata da averla
innestata nelle proprie consuetudini. Cio che davvero lo preoccupa ¢ «morire [...] come uno qualsiasi»,
lentamente osservare il proprio declino. Per una ragione ben precisa, segnalata da una pagina di Zona
industriale: «Io ho diverse vite: quella letteraria, quella politica, addirittura quella mistica, e,
naturalmente, quella privata» (p. 53). La vecchiaia le dissolverebbe tutte e tutte insieme: ¢ il peggio di
aver fatto un culto, letterario e politico, di sé stesso. Lo scrittore non riuscirebbe piu per I’artrite a
romanzarsi su macchina da scrivere, il capopolo non saprebbe condurre un corteo issato sulle grucce, il
mistico soccomberebbe al cogente disgregarsi della materia, costretto alle cure sarebbe privato
d’autonomia. Due, le figure che incombono nell’opera: II lupo della steppa di Hermann Hesse, il Faust di
Goethe. Due vecchi.

«La stessa inquietudine di Faust ha preso anche me» (p. 97), si legge in un articolo. Non & forse la
vecchiaia il forcipe che estrae il passato dal nido entro cui lo si era bandito? Non si invecchia forse
come i propri genitori, gli stessi rammemorati nel primo capitolo? Il prosieguo non ¢ allora che un asserto
fantasmatico, un magnifico tentativo. Questi, tutti gli spettri dell’eroe Limonov, custoditi, fugati e
celebrati in un progetto che sempre tende al prototipo.
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#IlSalotto - Una donna, un
giallo e tanta vita: intervista a
Claudia De Lillo

Claudia de Lillo, meglio nota
come Elasti, ha gia scritto libri
in passato, ma totalmente
diversi da questa sua ultima opera. I suoi ...

«Il rivoluzionario selvaggio
venuto dalla provincia sara
innalzato a nuovo idolo»:
Mussolini sfida le serie tv
M. 1l figlio del secolo di
Antonio Scurati Bompiani,
2018 pp. 848 € 24 (cartaceo) € 14,99
(ebook) Quando i tuoi nemici si scan...

L'inferno & una buona memoria
- Scrittori di oggi dialogano con
capolavori del passato
L'inferno € una buona
memoria. Visioni da Le nebbie
di Avalon di Michela Murgia

Marsilio (Collana: PassaParola), 2018 pp.
116...

#SpecialeSCUOLA - Raccontare
a vita

Cari lettori, eccoci con la
scuola ormai iniziata: come
ogni anno, in questo periodo ci
dedichiamo alla nostra rubrica
#SpecialeSCUOL...

"Una di Luna": il nuovo
romanzo di Andrea De Carlo
Una di Luna di Andrea De
Carlo La nave di Teseo, 2018
pp. 268 € 18,00 (cartaceo) E
tendo spesso a rimanerci male,

Elogio della leggerezza, in
viaggio come nella vita: "Il
= - = bagaglio geniale" di Maria
Letizia Polverini
20 I. 1l bagaglio geniale. Metodi e
segreti per viaggiare felici
(anche nella vita) di Maria Letizia Polverini
Centauria, 2018 pp. 141 € 1...

EPIEITRU 1] grande Gatsby: l'altra faccia
[GENELYEN del "sogno americano"

- 11 grande Gatsby di Francis
Scott-Fitzgerald Mondadori,
Milano 2001 € 8.40 pp. 272 1"
ed. originale: 1925 1"
traduzione italian...

Ridere per progredire:
l'indagine di Marco Malvaldi
s i Per ridere aggiungere acqua.
peviniind ggiung 1
EECITY

ARG MALVALS

Piccolo saggio sull'umorismo e
il linguaggio di Marco Malvaldi
Rizzoli, 2018 pp. 154 € 18,0...

«Non avevo dubbi sul fatto che
la felicita fosse questo:
A un'infanzia senza abusi di alcun
‘ tipo». Il nuovo romanzo di
n - -

Albert Espinosa.

Quello che ti diro di Albert
Espinosa Salani, 30 agosto 2018 pp. 228 €
14,90 (cartaceo) € 8,99 (ebook) Non si perde
mai un padre,...

| | Un borghese piccolo piccolo:
I'esordio narrativo di Vincenzo
Cerami

Un borghese piccolo piccolo di

Vincenzo Cerami Einaudi

tascabili, 1995 (1976) pp. 130
"Farai strada, quant'é vero Iddio.....
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