


Il suicidio dell’Urss è una raccolta di articoli dell'ambasciatore Sergio Romano risalenti a
quegli anni concitati del XX secolo, tra la fine degli '80 e l'inizio dei '90, in cui l'Impero
Sovietico crollò come un castello di carte. L'opera, appena edita dalle Edizioni Sandro Teti,
esprime il delicato passaggio in virtù del quale la cronaca si fa storia, senza tuttavia essere
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avara di incursioni non solo nell'ambito della diplomazia e della politica internazionale, ma
anche della letteratura, della religione e persino del folklore.

Sergio Romano, una "rara voce razionale nel mare magnum melmoso della pubblicistica
dominante" (come lo definisce Luciano Canfora nella prefazione) fornisce al lettore un
resoconto della sua esperienza di quattro anni da ambasciatore d’Italia a Mosca (dal
1985 al 1989) senza cedere mai al gusto dell'aneddoto o del pettegolezzo, ma sempre
ricollegando gli eventi a una visione più ampia del senso delle vicende umane.

Lo sguardo dell'ex ambasciatore è, in generale, piuttosto disincantato: egli è talmente
consapevole della mancanza di eccezionalità del crollo dell'Unione Sovietica da concedersi
continue regressioni da un secolo all'altro, dalla fine dell'Ancien Régime nel XVIII secolo alla
spartizione dell'Impero Ottomano dopo la Grande Guerra. Suggestivo, per esempio, il
parallelo provocatorio tra l'ultimo regnante di Francia e l'ultimo segretario del PCUS:

«Immaginate per un istante un grande ricevimento alle Tuileries nel 1787.
Circondato dai suoi ministri, dai suoi marescialli, dai principi del sangue e dalla
noblesse de robe, Luigi XVI festeggia un grande anniversario della monarchia
capetingia. Il re ammette che non tutti i suoi antenati furono galantuomini, che le
condizioni economiche della Francia non sono buone, che la guerra d’America
ha prosciugato le casse del Tesoro e che nel Paese serpeggia un insidioso
sentimento di sfiducia. Ma è tranquillo, sereno. Rivendica i meriti storici della
monarchia, sottolinea i progressi della società francese, sostiene che tutti i suoi
predecessori, anche i peggiori, hanno bene operato per le fortune della patria,
promette riforme di grande portata e di sicuro successo. Qualcosa del genere
accadde al Cremlino il 7 novembre 1987 per il 70° anniversario della
Rivoluzione d’Ottobre. Gorbačëv parlò a lungo con fiducia e fermezza. Stalin
aveva commesso molti errori e si era macchiato di gravi colpe, ma aveva dato
"un contributo indiscutibile alla lotta per il socialismo e alla difesa delle sue
conquiste"».

Questa passione, che a tratti diventa quasi ossessione, per la continuità storica (di per sé un
qualcosa di profondamente "russo") si riflette nel percorso seguito dall'Autore per collegare
idealmente fatti recenti ai fasti del passato, ormai monumentalizzati: per questo motivo
Romano parte dalle note del conte Francesco Algarotti, genio veneziano settecentesco,
che tra le altre cose inventò l'immagine dell'Orso («Io udiva da non so chi rappresentare la
Russia sotto la immagine di un grand'orso bianco, le cui zampe di dietro stanno fitte nel lido
del Mar Glaciale, e la coda vi è immersa dentro, il griffo lo ha posato al mezzodì verso la
Turchia e la Persia, e con l'una zampa e con l'altra dinanzi si stende lungi a levante e a
ponente») e giunge alla questione del referendum per restituire a Leningrado il suo antico
nome, senza mai rinunciare ad analizzare le contingenze sub specie aeternitatis.

Un'eternità che, come scrive Ezio Mauro nell'introduzione, pertiene a quella "Russia
insopprimibile, ancora viva, dunque davvero eterna", la cui dimensione del mondo va
interpretata a partire dalla "vocazione imperiale e messianica" che le consente di non
appiattire la propria raison d'être su un motivo univoco, ma che al contempo intrappola il
destino dei russi in paradossi e ambiguità: la stessa Sankt-Peterburg, riscattata dalla
toponomastica rivoluzionaria, invita a riflettere sul dissidio di una città che fu pensata come



"finestra sull'Europa" («La dimostrazione tangibile di quanto la Russia volesse
disperatamente assomigliare all’Occidente») e che invece si rivelò una "impresa asiatica",
«un colossale lager faraonico in cui migliaia di operai morirono di polmonite e di stenti».

Questa prospettiva, come dicevamo, non impedisce a Romano di analizzare con occhio
clinico miti, mitologie ed epiche, dalla missione spaziale di Gagarin (a suo parere una delle
«ultime feste illuministiche del secolo» che «dette all’Unione Sovietica un legittimo
sentimento d’orgoglio, ma la distrasse dai suoi problemi reali») agli ingenui entusiasmi per
il paradiso socialista degli intellettuali europei («Quelli che in Italia avevano fatto il loro
apprendistato nei Littoriali universitari e da poco sposato la fede comunista con ardore
giacobino»), che dopo i Grand Tour sovietici ricevettero la "mazzata sul capo" del Patto
Molotov-Ribbentrop.

Al di là dei toni polemici, che comunque valgono come "condimento", si segnalano le
interessanti annotazioni sulla collocazione dell'Italia nello scacchiere internazionale del
dopoguerra: Sergio Romano cita illustri colleghi come Pietro Quaroni (secondo il quale gli
italiani sarebbero stati «altrettanto liberi di riavvicinarci alla Russia, come la Polonia di
riavvicinarsi all’America»), Manlio Brosio («sosteneva che la neutralità italiana poteva
giovare a tutti, anche agli americani») e Tommaso Gallarati Scotti (a cui l'Autore attribuisce
l'opinione che «alla nostra neutralità non avrebbe creduto nessuno»), giungendo alla
conclusione che il Bel Paese fosse sicuramente la metà più ambita degli interessi geopolitici
sovietici:

«[L'Italia aveva] un partito comunista eretico ma potente, un partito socialista
“massimalista” sino alla seconda metà degli anni Settanta, un forte manipolo di
cattolici di sinistra, un clero ecumenico e progressista, un certo numero di
operatori economici abituati a lavorare sotto l’ombrello dello Stato e ansiosi di
sfruttare per quanto possibile le potenzialità dell’El Dorado sovietico. In
nessun’altra società occidentale il regime sovietico ebbe, dagli anni Settanta in
poi, un così ampio ventaglio di interlocutori possibili. In nessun’altra società
occidentale la gamma dei possibili “compagni di viaggio” – pacifisti, neutralisti,
terzaforzisti, anticapitalisti – fu così larga. Se ne servi l’Urss di Brežnev, anche
se non poté impedire che l’Italia, alla fine degli anni Settanta, desse prova di
lealtà atlantica e accettasse i missili Cruise sul proprio territorio. Se ne servi
l’Urss di Gorbačëv quando lanciò la grande campagna pacifista del 1986 ed
ebbe bisogno di ambasciatori che lo accreditassero nel mondo come il “grande
riformatore”».

A proposito di Gorbačëv, l'Autore lo ritrae vividamente in tutta la sua duplicità di homo
sovieticus («Il riformatore e l’apparatčik, il generoso profeta di un futuro migliore e il pilota
che sapeva navigare attraverso le secche e gli scogli dell’arcipelago comunista») e
stempera di molto la sua aura, riconducendola a «una vecchia legge diplomatica che può
riassumersi, grosso modo, in questi termini: se sei costretto a buttare le tue armi, in tutto o in
parte, cerca di convincere il tuo avversario a fare lo stesso; se sei costretto a diventare
debole cerca di dimostrare ai tuoi nemici che la debolezza è una virtù».

Più che un protagonista, dunque, una "comparsa" della storia, il liquidatore di un impero
"morto d'infarto" e la cui fine ha avuto le caratteristiche di un "ordinato trasloco", riassunto



in un icastico, fatterello: la storia della rimozione del monumento al fondatore della Čeka
Dzeržinskij nel 1991.

«Quando la folla convenuta sulla piazza aveva legato una corda al collo della
statua e aveva cominciato a tirare, un gruppo di funzionari del Kgb era uscito dal
palazzo della Lubjanka e aveva spiegato alla folla tumultuante che la statua,
cadendo, avrebbe sfondato la strada e sarebbe entrata nella metropolitana. I
funzionari del Kgb promisero che avrebbero chiamato un carro attrezzi per la
sua rimozione. Gli agenti della vecchia Čeka erano uomini d’ordine e non
potevano tollerare una rivoluzione così platealmente disordinata».

Il "suicidio" dell'URSS, nel bene e nel male privo della tragicità che dovrebbe distinguere il
crollo di una superpotenza, non ha in ogni caso risolto i problemi che attanagliano l'immenso
spazio che divide e unifica l'Europa all'Asia. In primis la questione della nazionalità, sulla
quale l'Autore ha una posizione netta: «Non tutti i nazionalismi dell’impero sovietico hanno lo
stesso spessore, le stesse tradizioni e la stessa legittimità storica». Egli pensa in particolare
all'Ucraina, «certamente una nazione storica, ma [che] è anche al tempo stesso il cuore
della storia russa ed è legata alla Russia da un cordone ombelicale».

A scanso di equivoci, e ad onta della nomea di "filorusso" che il Nostro detiene nel "mare
melmoso della pubblicistica" di cui sopra, vogliamo en passant evocare le pagine che il
Nostro ha dedicato all'Holodomor, anche qui citando per "deformazione professionale"
(tratto assolutamente apprezzabile) i rapporti dei diplomatici italiani pubblicati dallo studioso
Andrea Graziosi nel fondamentale Lettere da Kharkov (Einaudi, 1991). Per Romano lo
sterminio dei contadini ucraini tramite carestia (da 4 a 7 milioni di persone fra il 1930 e il
1933) rappresenta «un genocidio non meno grave di quello commesso dai nazisti contro gli
ebrei negli anni seguenti».

Proprio alla questione della nazionalità è legata un altro tema, spinoso e delicatissimo, sul
quale l'ex ambasciatore mantiene la tradizionale schiettezza che ha sempre tenuto
nell'affrontarlo: l'ebraismo. Egli parte da lontano, dall'impero khazaro, «primo insediamento
ebraico in regioni che appartengono oggi alla Repubblica federativa russa». I khazari, come
noto, erano una popolazione indigena che scelse una religione monoteista per motivi di
stabilizzazione politica: quando tuttavia gli stessi tentarono a loro volta di convertire Vladimir
I all'ebraismo, si sentirono rispondere che «se Dio avesse amato voi e la fede vostra voi non
sareste stati dispersi per le terre straniere».

Il "vero" incontro dei russi con l’ebraismo, ricorda Romano, risale però alla fine del
Settecento: «Grazie alla spartizione polacca l’Impero zarista ereditò gran parte delle
popolazioni ebraiche del regno di Polonia-Lituania e divenne dall’oggi al domani uno dei
maggiori stati ebraici del mondo». Nel giro di un secolo, anche grazie all'emergere di una
classe di «ebrei ricchi e influenti» (che «conduceva un’azione non dissimile da quella che
alcuni rappresentanti dell’ebraismo occidentale, come i Rothschild»), la comunità giudaica
prosperò anche dal punto di vista demografico e tale fenomeno, a parere dell'Autore,
creò i primi attriti con gli "autoctoni":

«Con il vertiginoso incremento delle popolazioni ebraiche in Europa
centrorientale crebbe rapidamente l’emigrazione ebraica dai borghi rurali alle
città più importanti della zona – Vilna, Kiev, Kišinëv, Odessa – e con



l’emigrazione crebbero i contatti e le tensioni sociali fra gli immigrati e le
popolazioni residenti. I primi grandi pogrom, fra l’aprile 1881 e l’aprile 1882,
vanno messi in relazione con questa nuova situazione sociale e demografica».

Nonostante il Nostro non neghi le responsabilità storiche dell'antisemitismo russo, egli
desidera che si riconosca il suo carattere "cultural-religioso" e non "biologico" e che lo
si collochi nel contesto specifico da cui è scaturito, in concomitanza tra appunto lo
spostamento di masse ebraiche dalle campagne alle città e, altro elemento su cui si
sofferma, l'ascesa del nazionalismo a livello mondiale, che peraltro «in Russia fu subito
panslavo e ortodosso».

I contrasti tra "plebe slava" e "aristocrazia ebraica" si acuirono con la Rivoluzione, poiché
«gli ebrei ebbero in essa una parte determinante» (Romano, sulla scorta dello storico
Henry Bogdan, ricorda che in Ungheria «32 dei commissari del popolo, tra cui lo stesso Béla
Kun, erano ebrei»); tuttavia Stalin, nell'ambito della sua strategia di inquadramento dei
gruppi etnici negli oblast', assecondò le aspirazioni ebraiche a una patria creando nella
Siberia Orientale il territorio autonomo del Birobidžan, la "Provincia autonoma degli
Ebrei". L'iniziativa non ebbe successo e l'URSS si trovò alle prese con una nuova forma di
nazionalismo ebraico, il sionismo. Sergio Romano ricostruisce le fasi in cui Stalin accettò di
riconoscere lo Stato di Israele per uno spregiudicato gioco geopolitico in Medio Oriente, che
avrebbe presto diviso la regione in tre campi:

«Lo Stato israeliano, appoggiato da larghi settori dell’opinione internazionale,
soprattutto negli Stati Uniti; la maggioranza dei Paesi arabi, allora di obbedienza
occidentale ma fortemente ostili a Israele; e, infine, la Transgiordania dove re
Abdullah pescava nel torbido con la speranza di costituire intorno al suo regno
una “Grande Siria” composta da Giordania, Iraq, Siria, una parte della Palestina
e, possibilmente, il Libano. [...] Alla fine degli anni Quaranta, per indebolire
l’egemonia britannica nel mondo arabo, l’Urss si valse del suo rapporto
privilegiato con alcuni paesi arabi e del conflitto arabo-israeliano per attizzare i
focolai della regione e indebolire l’Occidente in una delle zone più cruciali per i
suoi interessi economici e geopolitici».

I rapporti tra russi ed ebrei nel secondo dopoguerra risentirono dunque anche del clima
internazionale; nonostante ciò, non si giunse mai a una discriminazione palese: secondo
Romano infatti «non sarebbe esatto sostenere che l’Urss fu più antiebraica di quanto
fosse antigeorgiana, antiarmena o antiucraina», anche perché al di là del sospetto di una
«pretesa "vulnerabilità" alle seduzioni dello Stato israeliano», in ogni caso gli ebrei furono
«pur sempre largamente presenti nel mondo accademico, nelle istituzioni scientifiche e nella
vita culturale» dell'Unione Sovietica. Inoltre, l'ex ambasciatore evidenzia in questo contesto
una singolare dialettica tra popolo e regime, riguardo alla quale lasciamo che i lettori
traggano le proprie deduzioni: «Nel momento stesso in cui l’antisionismo del governo
sovietico accenna a scomparire riappare l’antisemitismo cultural-religioso della Russia
prerivoluzionaria».

Per concludere, l'ispirazione ideale di questa raccolta sarebbe di «cogliere una realtà in
movimento, [riflettendo] momenti in cui la storia si faceva sotto i nostri occhi e non era facile
individuarne il corso». Una storia che però non deve essere un "gioco d'ombre", «una terra



di nessuno fra storia e attualità in cui il passato è usato soltanto se serve a influire sul
presente». Posizione ammirabile ma difficile da mantenere quando si tratta di riflettere su un
popolo per il quale «duplicità e dissimulazione fanno parte da sempre dell’arte di
sopravvivere». Forse valgono su tutto i versi del poeta Fëdor Ivanovič Tjutčev, che fu
diplomatico a Torino nei primi anni Quaranta dell’Ottocento:

La Russia non si intende con il senno,
né la misura col comune metro:
la Russia è fatta a modo suo,
in essa si può credere soltanto.


