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L'AUTOBIOGRAFIADEL REGISTA 

La scomoda verità di Konchalovskij: 
gli stupidi non abitano soltanto a Mosca 
L'esilio dall'Urss � la delusione per Hollywood, le donne e i film: è reticente solo sul fratello Nikita 

STEVEDELLACASA 

F 
in dall'introduzione, 
Andrej Konchalov
skij vuole precisare il 
perché del titolo del

la sua autobiografia: il segre
to è in una frase di Puskin, 
«un inganno sublime ci è più 
caro di un fiume di scomode 
verità». Ecco perché la sua au
tobiografia si intitola proprio 
Scomode verità. Di verità ce 
ne sanò molte e la narrazione 
scorre liscia, dalla Russia so
vietica di Stalin fino al suo de
finitivo trasferimento negli 
Stati Uniti, dalle violente liti 
con Tarkowskij (che insieme 
a lui era l'allievo migliore del
la scuola di cinema sovietica) 
ai difficili rapporti con Sylve
ster Stallone quando fu scel
to per realizzare con lui Tan
go & Cash.

Konchalovskij è prodigo di 
racconti rispetto ai suoi film, 
ma sembra veramente elet
trizzarsi quando racconta i 
suoi rapporti con le tante don
ne che gli sono state vicine, 
dalla studentessa di danza 
che sarà la sua prima moglie 
alla cotta per Macha Meril fi
no alla lunga relazione con 

Le liti con Tarkowskij 
, miglior allievo 

. insieme a lui 
del cinema sovietico 

. ShirleyMacLaine. 
Il regime sovietico, da lui 

duramente descritto di recen
te in Cari compagni (il film 
presentato alla Mostra del Ci
nema 2020) viene racconta
to nelle sue contraddizioni, 
nelle sue miserie: come l'inse
gnante che tratta con disprez
zo lui e Tarkovskij chiaman
doli «ebrei» o i venti dollari al 
giorno che costituiscono la 
sua diaria per i primi viaggi 
nei festival occidentali. E l'Oc
cidente appare algiovaneAn
dreij come un posto felice, 
spensierato, attraversato da 
una gioia che nel blocco sovie
tico gli sembra sconosciuta: 
quando si reca per la prima 
volta in Italia lo colpiscono i 
ragazzi che cantano per la 
strada anche se non c'è nessu
na cerimonia ufficiale. Appe
na ottiene un ricco ingaggio 
(deve realizzare sequenze 
russe per I girasoli, uno degli 
ultimi film di Vittorio De Si
ca) si concede una vacanza 
sulla Costa Azzurra. E quan
do va in California, dawero 
non crede ai suoi occhi. 

I suoi gusti di cinema sono 
eclettici. Ricorda un turba
mento giovanile vedendo Gi
nq Lollobrigida danzare a pie
di nudi in I pagliacci di Mario 

Costa, film operistico in cui 
l'attrice è doppiata dalla so
prano Onelia Fineschi. Cre
scendo, adora il polacco Waj
da ma anche Luis Bufiuel del 
quale àpprezza la sen,suali
tà), il sovietico Boris Bamet, 
il giapponese Akira Kurosa
wa ma soprattutto l'italiano 
Federico Fellini. Di Fellini 
propone una scansione di 
uno dei suoi film più famosi, 
Le notti di Cabiria, analizzan
dolo quasi alla moviola. 

Poi ci sono dei personaggi 
di cinema che hanno un ruo� 
lo fondamentale nella sua vi
ta e che sono raccontati in mo
do molto originale: ad esem
pio il discusso produttore 
israeliano Menahem Golan 
cli e si fa raccontare la séeneg
giatura diMaria's Lovers men
tre in mutande si sta facendo 
la barba in un albergo di Can
nés. 

Chisi aspettaunritrattodu
ro e impietoso del cinema so
vietico trova pane per i suoi 
denti, ma non è che il cinema 
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Cineasta figlio d'arte 

di. Hollywood ne esca molto
migliore. Come dice lo stesso
Konchalovskij, anche a Holly
wood c'è un sistema. Se molti
talenti sovietici· (primo tra
tutti l'amato-odiato Tarkow
skij) hanno dovuto emigrare,
a Hollywood registi straordi
nari quali Jerry Schatzberg o
Monte Hellman non hanno
potuto lavorare nonostante il
successo di molti loro film. E
se i funzionari di partito che
si occupano di cinema son ot
tusi, non è che i produttori
americani lo siano di meno.
Konchalovskij non ha mai fat
to mistero di questo suo pen
siero. Non a caso, alcuni emi
grati russi lo sospettavano di
essere un agente del Kgb che
fingeva di criticare il regime
per riferire sui fuoriusciti.

Konchalovskij, insomma, 

Andrej Koncalovskij, regista, sceneggiatore e produttore 
cinematografico russo, è nato a Mosca il 20 agosto 1937. 
Figlio dello scrittore e poeta Sergej Michalkov, e fratello del regista 
Nikita Michalkov, si è trasferito negli anni ottanta negli Stati Uniti 

racconta tante storie affasci
nanti che lo riguardano. Chis
sà come sarebbe stato il rifaci
mento di Indagine su un citta
dino al di sopra di ogni sospet
to, per il quale aveva comprA
to i diritti pensando di riscri
verlo insieme a Paul Schra
der (uno dei grandi sceneg
giatori e registi di Holly
wood). Chissàcosalospinge-

Ricorda il turbamento 
vedendo la Lollo 

danzare a piedi nudi 
per Monicelli 

va (a parte la riconoscenza, 
visto che lo ha aiutato molto 
quando Andrej scelse di tra
sferirsi inAmerica) a definire 
Jon Voight «il nuovo Gerard 
Philippe». E il fascino di Liv 
Ullman? E la vodka con i mir
tilli neri? E l'attrazione per i 
seni femminili che gli arriva 
dalle prime esperienze eroti-

che, anche se nessuna della 
donne da lui citate sembra es
sere una maggiorata? 

Il racconto scorre fluido, i 
nomi, i titoli e le situazioni so
no raccontare con maestria. 
Sulla famiglia, però, Andrej è 
volutamente reticente. Rac
conta del padre, · autore 
dell'inno nazionale, e delle 
convocazioni da parte del 
partito alle quali risponde 
malvolentieri. Descrive la ma
dre come una grande intellet
tuale, tutta presa dal proprio 
lavoro di traduttrice. Ma del 
fratello Nikita Michalkov qua
si nulla. Sappiamo che lo con
sidera un professionista soli
do, capace di dare al pubbli
co ciò che al pubblico piace. 
Ma niente di più. Per la veri
tà, Andrej parla poco anche 
dei tanti premi che ha vinto, a 
Venezia e a Cannes. Gli inte
ressano più le sue storie di vi
ta: una vita, evidentemente, 
nella quale il fratello Nikita 
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