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L'AUTOBIOGRAFIADEL REGISTA 

La scomoda verità di Konchalovskij: 
gli stupidi non abitano soltanto a Mosca 
L'esilio dall'Urss � la delusione per Hollywood, le donne e i film: è reticente solo sul fratello Nikita 

STEVEDELLACASA 

F 
in dall'introduzione, 
Andrej Konchalov­
skij vuole precisare il 
perché del titolo del­

la sua autobiografia: il segre­
to è in una frase di Puskin, 
«un inganno sublime ci è più 
caro di un fiume di scomode 
verità». Ecco perché la sua au­
tobiografia si intitola proprio 
Scomode verità. Di verità ce 
ne sanò molte e la narrazione 
scorre liscia, dalla Russia so­
vietica di Stalin fino al suo de­
finitivo trasferimento negli 
Stati Uniti, dalle violente liti 
con Tarkowskij (che insieme 
a lui era l'allievo migliore del­
la scuola di cinema sovietica) 
ai difficili rapporti con Sylve­
ster Stallone quando fu scel­
to per realizzare con lui Tan­
go & Cash.

Konchalovskij è prodigo di 
racconti rispetto ai suoi film, 
ma sembra veramente elet­
trizzarsi quando racconta i 
suoi rapporti con le tante don­
ne che gli sono state vicine, 
dalla studentessa di danza 
che sarà la sua prima moglie 
alla cotta per Macha Meril fi­
no alla lunga relazione con 

Le liti con Tarkowskij 
, miglior allievo 

. insieme a lui 
del cinema sovietico 

. ShirleyMacLaine. 
Il regime sovietico, da lui 

duramente descritto di recen­
te in Cari compagni (il film 
presentato alla Mostra del Ci­
nema 2020) viene racconta­
to nelle sue contraddizioni, 
nelle sue miserie: come l'inse­
gnante che tratta con disprez­
zo lui e Tarkovskij chiaman­
doli «ebrei» o i venti dollari al 
giorno che costituiscono la 
sua diaria per i primi viaggi 
nei festival occidentali. E l'Oc­
cidente appare algiovaneAn­
dreij come un posto felice, 
spensierato, attraversato da 
una gioia che nel blocco sovie­
tico gli sembra sconosciuta: 
quando si reca per la prima 
volta in Italia lo colpiscono i 
ragazzi che cantano per la 
strada anche se non c'è nessu­
na cerimonia ufficiale. Appe­
na ottiene un ricco ingaggio 
(deve realizzare sequenze 
russe per I girasoli, uno degli 
ultimi film di Vittorio De Si­
ca) si concede una vacanza 
sulla Costa Azzurra. E quan­
do va in California, dawero 
non crede ai suoi occhi. 

I suoi gusti di cinema sono 
eclettici. Ricorda un turba­
mento giovanile vedendo Gi­
nq Lollobrigida danzare a pie­
di nudi in I pagliacci di Mario 

Costa, film operistico in cui 
l'attrice è doppiata dalla so­
prano Onelia Fineschi. Cre­
scendo, adora il polacco Waj­
da ma anche Luis Bufiuel del 
quale àpprezza la sen,suali­
tà), il sovietico Boris Bamet, 
il giapponese Akira Kurosa­
wa ma soprattutto l'italiano 
Federico Fellini. Di Fellini 
propone una scansione di 
uno dei suoi film più famosi, 
Le notti di Cabiria, analizzan­
dolo quasi alla moviola. 

Poi ci sono dei personaggi 
di cinema che hanno un ruo� 
lo fondamentale nella sua vi­
ta e che sono raccontati in mo­
do molto originale: ad esem­
pio il discusso produttore 
israeliano Menahem Golan 
cli e si fa raccontare la séeneg­
giatura diMaria's Lovers men­
tre in mutande si sta facendo 
la barba in un albergo di Can­
nés. 

Chisi aspettaunritrattodu­
ro e impietoso del cinema so­
vietico trova pane per i suoi 
denti, ma non è che il cinema 
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Cineasta figlio d'arte 

di. Hollywood ne esca molto
migliore. Come dice lo stesso
Konchalovskij, anche a Holly­
wood c'è un sistema. Se molti
talenti sovietici· (primo tra
tutti l'amato-odiato Tarkow­
skij) hanno dovuto emigrare,
a Hollywood registi straordi­
nari quali Jerry Schatzberg o
Monte Hellman non hanno
potuto lavorare nonostante il
successo di molti loro film. E
se i funzionari di partito che
si occupano di cinema son ot­
tusi, non è che i produttori
americani lo siano di meno.
Konchalovskij non ha mai fat­
to mistero di questo suo pen­
siero. Non a caso, alcuni emi­
grati russi lo sospettavano di
essere un agente del Kgb che
fingeva di criticare il regime
per riferire sui fuoriusciti.

Konchalovskij, insomma, 

Andrej Koncalovskij, regista, sceneggiatore e produttore 
cinematografico russo, è nato a Mosca il 20 agosto 1937. 
Figlio dello scrittore e poeta Sergej Michalkov, e fratello del regista 
Nikita Michalkov, si è trasferito negli anni ottanta negli Stati Uniti 

racconta tante storie affasci­
nanti che lo riguardano. Chis­
sà come sarebbe stato il rifaci­
mento di Indagine su un citta­
dino al di sopra di ogni sospet­
to, per il quale aveva comprA­
to i diritti pensando di riscri­
verlo insieme a Paul Schra­
der (uno dei grandi sceneg­
giatori e registi di Holly­
wood). Chissàcosalospinge-

Ricorda il turbamento 
vedendo la Lollo 

danzare a piedi nudi 
per Monicelli 

va (a parte la riconoscenza, 
visto che lo ha aiutato molto 
quando Andrej scelse di tra­
sferirsi inAmerica) a definire 
Jon Voight «il nuovo Gerard 
Philippe». E il fascino di Liv 
Ullman? E la vodka con i mir­
tilli neri? E l'attrazione per i 
seni femminili che gli arriva 
dalle prime esperienze eroti-

che, anche se nessuna della 
donne da lui citate sembra es­
sere una maggiorata? 

Il racconto scorre fluido, i 
nomi, i titoli e le situazioni so­
no raccontare con maestria. 
Sulla famiglia, però, Andrej è 
volutamente reticente. Rac­
conta del padre, · autore 
dell'inno nazionale, e delle 
convocazioni da parte del 
partito alle quali risponde 
malvolentieri. Descrive la ma­
dre come una grande intellet­
tuale, tutta presa dal proprio 
lavoro di traduttrice. Ma del 
fratello Nikita Michalkov qua­
si nulla. Sappiamo che lo con­
sidera un professionista soli­
do, capace di dare al pubbli­
co ciò che al pubblico piace. 
Ma niente di più. Per la veri­
tà, Andrej parla poco anche 
dei tanti premi che ha vinto, a 
Venezia e a Cannes. Gli inte­
ressano più le sue storie di vi­
ta: una vita, evidentemente, 
nella quale il fratello Nikita 
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