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«Comprendetemi nella mia posizione solitaria – alcuni mi reputano “bolscevica”, altri “monarchica”, altri,

ancora, entrambe le cose, e tutti sbagliano». (cit. In Dopo la russia, Introduzione di Serena Vitale, Mondadori,

1988).
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Marina Cvetaeva è stata una poetessa vorace, capricciosa, a tratti incomprensibile. Nata nell’ultima decade

dell’Ottocento, ha vissuto nella sua giovinezza il periodo più sconcertante della storia russa, in cui una società

secolare veniva spazzata via nel giro di una quindicina d’anni.  Per la Cvetaeva tutto ciò si traduce in miseria,

fame, una vita di�cilissima, con due �gli e il marito partito volontario nell’armata bianca. È il 1919 quando Marina

porta le sue �glie nell’orfanotro�o di un paese fuori Mosca, per dare loro la possibilità di sopravvivere: sarà una

scelta fatale. Le due bambine in orfanotro�o si ammalano; la poetessa allora decide di prenderne una con sé,

lasciando l’altra all’orfanotro�o. Sarà poprio quella che non ha portato con sé a morire.

Nel ’22, a 29 anni, Marina lascerà la Russia, quando scopre che il marito, è vivo, ed è in Boemia. Da lì si stabilirà,

nel ’25, a Parigi, continuando a collaborare con le riviste degli emigrati russi.

Tra i poeti russi della sua epoca, la Cvetaeva è forse quella che più si schiera apertamente contro la rivoluzione

bolscevica. Certamente il marito, con cui ebbe un rapporto di grande amore nonostante le tante relazioni

extraconiugali e amori fortissimi che Marina coltivò nel corso della sua vita, fu determinante nella sua scelta di

campo. Ma, forse, furono proprio le privazioni, la povertà e la di�coltà a incidere sulle sue idee.  È di�cile

tracciare in poche righe un quadro anche solo indicativo della posizione dell’intellettualità russa di fronte a un

evento di tale portata. Se gli avanguardisti sposarono immediatamente la causa, vi fu anche, soprattutto fra i

poeti, una serie di posizioni più sfumate. Ed è proprio qui, fra poeti come Pasternak

(https://www.lasepolturadellaletteratura.it/pasternak-zivago-un-incontro-tra-prosa-e-poesia/) e Osip Mandelstam

(https://www.lasepolturadellaletteratura.it/varujan-mandelstam-celan-novecento/), che Marina Cvetaeva trova

riconoscimento.

C’è, in tutti questi poeti, quella stessa preoccupazione, quel sentimento che si vede espresso in Cechov, in Tolstoj,

o, forse ancor di più, nelle poesie di Sergej Esenin (https://it.wikipedia.org/wiki/Sergej_Aleksandrovič_Esenin) (che

pure si arruolò nell’armata rossa): il senso di un mondo che muore, trascinandosi dietro sì tanto orrore, ma anche

una strana, antica, grazia. Al lettore che si trovi di fronte solo il testo più celebre di Marina Cvetaeva, Dopo la

Russia, pubblicato nel ‘28, il legame può sembrare meno evidente: in questa raccolta la Cvetaeva racconta il suo

esilio, i suoi amori, le sue passioni, ricorrendo spesso a una simbologia classica. Parla di Elena, di Troia, del mito

di Ippolito e Fedra; racconta la sua passione, racconta di poeti, scrive poesia sulla poesia, in un moto intimistico,

solitario, slegato dalla semplice esistenza, come se l’ordinarietà delle cose non la riguardasse più.
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Quell’assoluto che si esprime in Dopo la Russia è il risultato di un lungo percorso di rarefazione, di sintesi. I suoi

versi essenziali, scarni, arsi, in origine erano qualcosa di diverso. Per scoprirlo, ci aiuta La principessa guerriera,

un poema che vide la luce proprio nel ’22, nel momento in cui Marina iniziava il suo esilio. Per noi italiani è

�nalmente giunto  Sandro Teti Editore (https://www.sandrotetieditore.it/) che l’ha recentemente pubblicato, per la

prima volta nel nostro paese, con la traduzione di Marilena Rea e una sorprendente postfazione di Monica

Guerritore.

Il poema appare, per molti aspetti, diverso rispetto alla Marina Cvetaeva più matura: uno stile barocco, polifonico,

in cui il tono e la narrazione cambiano continuamente: una trama semplicissima, ma presentata in modo irto,

intricato, come uno specchio rotto. La scena si svolge alla corte dello Zar, in un tempo inde�nito, che può essere

medievale come può essere il giorno prima della rivoluzione. La moglie dello Zar si invaghisce del �gliastro, lo

Zarevič, che a sua volta è desiderato da una misteriosa principessa guerriera, la Zar-fanciulla. Per toglierlo dalle

attenzioni di questa, la moglie dello Zar escogita un incantesimo che addormenterà lo Zarevič ogniqualvolta j�la

principessa si avvicinerà a lui.

Andrej Shishkin, Khors, Il dio dell’aurora
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L’essenza dell’opera è la stessa di tutta la produzione della Cvetaeva: il desiderio, l’amore inteso come carnale

bramosia, come passione cieca,  �no addirittura a oggetti�care l’altro, facendo sì che si cerchi di concupirlo in

ogni modo, con ogni mezzo, e a qualsiasi prezzo. Un desiderio abbagliante, come fu per lei l’amore con la

poetessa So�ja Parnok (https://www.lasepolturadellaletteratura.it/so�ja-parnok-poesia-russa/), di quelli che si

imprigionano di ogni lato del nostro essere, e che pervade, con declinazioni di�erenti, tutti i personaggi, meno lo

Zarevič, bellissimo ma insulso, innamorato della sua musica ma incapace di un ruolo attivo all’interno della

vicenda, pur fungendone da motore immobile.

A proposito del poema, si è osservata l’identi�cazione di Marina Cvetaeva nel personaggio della principessa

guerriera, della fanciulla indomita, indomita com’era lei. Eppj�ure, leggendo il testo, la principessa appare come un

personaggio fortissimo ma statico, come poteva esserlo Brunhilde nella tetralogia wagneriana. Il personaggio più

interessante, più sfaccettato, polimorfo, è invece quello della matrigna, la moglie dello Zar.

Edward Robert Hughes, The Valkyrie’s Vigil, 1906
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Gabriele Stilli
(https://www.lasepolturadellaletteratura.it/author/stilligabriele/)

In tenera età sono stato stregato da quelle cose che si scrivono andando a capo spesso, e gli

e�etti si vedono ancora. Mi sono rassegnato, da diversi anni, a includere l’arte tra le discipline

umanistiche e non nel rigoroso ambito delle scienze. Nutro ancora qualche dubbio, però.

Non sappiamo l’età della donna, ma sappiamo che Zarevič ri�uta di concedersi a le, considerandola vecchia;

nondimeno, riesce a essere avvenente nel corso del poema; è detestata e nello stesso tempo desiderata dal

marito e dagli altri personaggi; inganna, ordisce sortilegi, ma lei stessa è ingannata, e prima di tutti è ingannata

dalla sua stessa brama. E la stessa Cvaeteva ci ammonisce di non giudicarla, proprio nei passi più grotteschi del

poema.

La lettura della Principessa guerriera apparirà complessa anche al lettore avvezzo alla poesia, proprio per la non-

linearità dell’esposizione, per il continuo a�astellarsi di voci e di scene: in certi momenti non si comprende quale

sia il sogno e quale sia la realtà; dove la vicenda sia immaginata e dove invece sia reale. Ma è l’esatto e�etto che

deve sortire questo poema, che più che un’opera compiuta, è una domanda. Un’urgenza.

Quando compone il poema, Marina Cvetaeva ha perso da poco una delle sue bambine. La guerra civile ha

martoriato la Russia in un modo profondo anche per le dure condizioni della Russia pre-sovietica. Nondimeno,

Marina Cvetaeva continua a desiderare. Ad amare e a desiderare: è quel desiderio, che passa di personaggio in

personaggio, di voce in voce, di poesia in poesia, il �lo conduttore della sua vita. E allora scrive un poema-favola

sul desiderio. Un poema-favola che appaia completamente diverso dal mondo, là fuori, che conosce. Una favola

che mostri quel tempo fermo e inde�nito della società prima della rivoluzione. Ma una favola grottesca. Una

favola marcia, in cui quella bellezza e quell’apparente atmosfera idillica siano in ogni momento guastate,

torturate, rese inservibili. L’unico personaggio veramente puro, infatti, è la Zar-fanciulla, che sembra non solo non

aver niente a che fare con quello che sarà dopo l’epoca degli Zar, ma nemmeno con quell’epoca. Un personaggio

che sembri uscito solo dalle �abe, da quel mondo magico degli artisti ottocenteschi russi.

E, alla �ne della �aba, l’apocalisse della rivoluzione, che arriva come un sipario a fare strame di tutte quelle

leggende, del grottesco e dell’ingenuo, del favolistico e del tremendo, lasciando solo una selva di dubbi.

Forse è per questo che dalla �ne, tutti sbagliavano a considerare le idee di Marina Cvetaeva, a inquadrarle in una

de�nizione. Perché dentro quelle idee, come per Esenin, come per Pasternak, si agita l’a�ezione del poeta verso

quelle cose inde�nibili ed e�mere, quelle cose banali come un petalo o un amore o una storia di cavalieri

antichi. Al punto che, una volta perdute, si può solo inaridire la propria poesia, sceglierne le parole, a�narla �no

all’essenziale, in modo da poterle far vivere, se non nell’esistenza, almeno nell’austera purezza di un verso.
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