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La certezza della fine, la

noia e l'insofferenza per gli
apericena vegan e i birrini. Il
protagonista di questo libro &
un cinquantenne che decide di
ritirarsi in campagna, perché
non ha piu niente da dire e sta
dimenticando ogni cosa. Tutto
succede in estate, in assoluto
la stagione pil silenziosa. La
scelta é radicale: & convinto
che nella sua famiglia ci sia
sangue marcio, e una sorta

di sofferenza scritta nel
codice genetico. Ne ¢ cosi
sicuro da trovare conferma
nell'origine del suo cognome,
che secondo un documento
del 1399 significa “uomo
dall’animo torvo”. Oltre ai bei

uffici con cui ci scontreremo
per ottenere una certificazione
di identita burocratica, si gioca
in parte Autunno, il nuovo
romanzo di Ali Smith, pensato
come il primo di una tetralogia
sulle stagioni. Al centro ¢’é una
strampalata storia d’amicizia
durata nel tempo tra Elisabeth,
ricercatrice di trent’anni,

e Daniel, ultracentenario,
prossimo alla fine, ormai una
specie di coscienza astrale

in viaggio fuori dal corpo, per
ricordare e proiettare. Con uno
stile personalissimo, Smith

ci regala un libro divertente

e toccante, quasi il taccuino
d’appunti che vorremo rubare a
uno scrittore. O. R,
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testi che scrive e canta per
i Virginiana Miller, Simone
Lenzi & un grande ritrattista,

“Negli ultimi 35 anni ho dovuto

eglio non fidarsi troppo dei

libri. E lo stesso Eduard Li-

monov — scrittore, politico
nazional-bolscevico, anarchico e
dissidente russo, reso celebre dalla
spuria, divertentissima biografia
bestseller di Emmanuel Carrére
— a dichiararlo nella prefazione di
questo volume, che il suo editore
presenta come un’autobiografia:
“Ritengo che questo mio libro sia
un romanzo moderno”. Zona indu-
striale racconta i giorni di Limonov
nella periferia di Mosca, a parti-
re dalla sua uscita dal carcere nel
2003, a sessant’anni compiuti, tra
vecchie e nuove fidanzate, guardie
del corpo, la politica, la scrittu-
ra, gli incontri inaspettati. Come
Limonov di Carrére era pilt una
biografia dell'autore francese che
un racconto affidabile della vita
del “personaggio Limonov”, cosi
Zonaindustriale sembra piuttosto il

IN PRIMA PERSONA LA SUA ANIMA PUNK E UN PO’ PATETICA

racconto diuna periferia russa che,
gradualmente, passa da desolata a
senzanima, da poetica a brutale:
due diversi tipi di violenza, dove &
facile intuire quale sia la preferenza
dell’autore. Chi avesse pensato che
questa potesse essere una “risposta
realistica” al libro di Carrére, sara
costretto a ricredersi. Il “Johnny
Rotten della letteratura” — defi-
nizione dello stesso Limonov, da
giovane — ha scritto un memoir
che, pur nel suo cinismo e nel suo
residuo vitalismo, ¢ pervaso da una
nota patetica, quella del vecchio
punk che vuole continuare a essere
il pit figo di tutti. Ma il mondo &
cambiato, e quel punk deve venire a
patti con qualche stronzata, quelle
che per tutta la vita ha cercato
evitare. Ed & questa nota patetica
che finalmente lo rende, se non pit
credibile, almeno un po’ pitt umano.
JMario Bonaldi

|

e il suo racconto - le vicende
di tre generazioni - & talmente
efficace, che alcuni dei suoi
personaggi non hanno hisogno
del nome. e Andrea Coclite

ALI SMITH
AUTUNNO
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“Questa non & una storia di
fantasia, dice 'impiegato.
Questo & un ufficio postale”.
Sullo scarto tra la nostra
personale vocazione a
immaginare la vita come fosse
il prodotto di una fiction piu
vasta e la realta di tutti gli

assistere con impotente ribrezzo
a come le nostre vite sono

state sommerse da un‘onda di
fango. E cosi lei era la fragile
santa e io il brutale traditore. Ho
taciuto. Fino ad ora”. 55 anni
dopo il suicidio della moglie
Sylvia Plath, Ted Hughes rompe
il silenzio di un’esistenza. Lo

fa - per fiction - nel nuovo
romanzo dell'olandese Palmen,
che torna a occuparsi di un fatto
vero (e famoso) per indagare
'uomo e i suoi sentimenti. La
storia € quella della “coppia
maledetta” della letteratura in
lingua inglese: dopo un amore
viscerale e consumante, lei si
suicida, rendendo lui “ostaggio
della morte”. Quella che critici

e speculatori di professione

gli hanno rinfacciato per tutta
la vita, per via dei tradimenti e
del suo edonismo. Palmen, con
la linearita della sua penna, si
accomoda al suo fianco e ci
restituisce per la prima volta la
versione di Hughes, che non &
un’assoluzione e non consola
nessuno. Dario Falcini
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