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LO SPAZIO SERVE A FARCI LA GUERRA

Presentazione di Federico Pastore
Ciolkovskij e il cosmismo russo

Il cosmismo russo ha la sua origine nella seconda metà del XIX secolo, si svi-
luppa negli anni prerivoluzionari e poi scorre sotterraneo come un fiume sepolto 
lungo il XX secolo, fino agli ultimi anni del periodo comunista. Negli scorsi qua-
rant’anni, il cosmismo ha conosciuto una straordinaria espansione in tutto il 
mondo, in virtù di quella visione planetaria e universalista che lo contraddistin-
gue, quasi geneticamente.

La pubblicazione della prima traduzione italiana di una antologia del pen-
siero filosofico cosmista russo (Il cosmismo russo. Antologia del pensiero filosofi-
co) per la Sandro Teti Editore nel 2022 vuole colmare una lacuna su questa cor-
rente, quasi sconosciuta al di fuori della Russia. L’opera, impreziosita da brevi 
saggi biografici che introducono ogni singolo autore, costituisce quasi una crono-
tassi, una presentazione dei principali esponenti della corrente a partire dai primi 
scrittori protocosmisti ottocenteschi sino ai capostipiti del cosmismo vero e infine 
alle figure più rappresentative della seconda metà del Novecento, includendo, 
quasi come espediente letterario, le due redattrici dell’antologia stessa, Svetlana 
Semënova (1941-2014) e Anastasija Ga0eva, che hanno traghettato il movimento 
cosmista nel XXI secolo. Il merito dell’Antologia – che sarà il testo più aggiornato 
sull’argomento mai pubblicato in Occidente – è di evidenziare e argomentare, 
attraverso introduzioni, prefazioni e un corposo apparato di note, l’appartenenza 
dei vari autori a una comune e specifica visione del mondo che si è inoltrata nelle 
sfere dell’arte e della letteratura scientifica fino a rifiorire, nel nuovo secolo, nelle 
nuove diramazioni neocosmiste. 

Che cos’è il cosmismo? La concezione del pensiero cosmista si fonda su una 
visione olistica dell’Universo che presuppone l’idea dell’evoluzione attiva, la neces-
sità che l’uomo orienti il percorso della propria evoluzione – non solo a livello del 
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singolo individuo, ma in quanto specie – verso una fase di sviluppo del mondo, 
nuova e cosciente, diretta da un’umanità consapevole. Secondo i teorici del pensie-
ro cosmista l’uomo è un essere in transizione, in un processo di sviluppo creativo, 
ed è chiamato a ordinare sia il mondo esteriore sia la propria natura interiore. In 
un Universo imperfetto e perfettibile, gli esseri umani possono essere il fattore decisi-
vo nell’evoluzione. L’uomo è e deve essere capace di guidare razionalmente ed eti-
camente la propria evoluzione, sconfiggere le malattie e perfino la morte, regolare 
le imperfezioni dell’Universo e trasformarlo. I cosmisti si contraddistinguono per 
una visione unitaria di fisica e metafisica, fondata su una particolare concezione 
della Totalità, che si può appunto definire come una forma di olismo. Un olismo che 
ha saputo legare l’altissimo afflato della spiritualità russa a una fiducia nelle poten-
zialità positive, trasformative del pensiero scientifico frutto della modernità. Se dia-
mo uno sguardo ai principali esponenti cosmisti vi troviamo alcuni dei grandi filo-
sofi religiosi (Solov’ëv, Sergej Bulgakov, Berdjaev) e scienziati russi (Ciolkovskij, 
9iževskij, Vernadskij) del XX secolo, e non solo; pensiamo alla figura eccezionale, 
a un tempo di teologo e di scienziato, di Pavel Florenskij.

Le questioni riguardanti l’evoluzione futura del genere umano (l’au to-
evoluzione, la ricerca della longevità e il conseguimento dell’immortalità, l’e-
splorazione del cosmo esteriore e del cosmo interiore, lo studio della noosfera, l’o-
rientamento nuovo da imprimere nello sviluppo tecnico-scientifico, il ruolo della 
storia umana nell’evoluzione della specie e diversi «progetti» che paiono volentieri 
indugiare sulla soglia della fantascienza) sono il fondamento su cui il cosmismo 
imposta una rivoluzione gnoseologica totale, che vuole indagare ogni conoscenza 
acquisita nel corso dei millenni e acquisibile nei millenni ancora a venire, al fine 
di impegnare l’umanità in una grandiosa opera collettiva (l’«opera comune» di 
Fëdorov) che schiuda gli scopi planetari e poi extraplanetari che la attendono. Una 
tale estensione di temi, esito del rinnovamento tutto sommato recente del movimen-
to filosofico, non può che portare a interrogarsi sulle ulteriori potenzialità di rifles-
sione del cosmismo contemporaneo (o neocosmismo), in particolar modo nel mon-
do attuale, segnato da mutamenti climatici e cicli pandemici.

Alla luce della sua particolarissima gnoseologia, la fiducia del cosmismo nelle 
potenzialità tecno-scientifiche, illuminate da un’antropologia della responsabilità, 
invita a un approccio proattivo positivo, persino ottimista, sulle grandi questioni del 
futuro. L’orientamento di sintesi del (neo)cosmismo, le sue posizioni spirituali e 
scientifiche, coglievano già alle soglie del secolo i nessi fondamentali tra la questio-
ne ecologica e quella tecnologica. I percorsi di ricerca del neocosmismo per i prossi-
mi decenni paiono allora innumerevoli: la formulazione di un pensiero ecologista 
adatto al XXI secolo, il recupero in chiave oltremoderna del pensiero rinascimenta-
le e illuminista, il rinnovamento di una filosofia cosmologica della scienza all’alba 
di un’èra nuova dell’esplorazione spaziale, e così via.

Tra i capostipiti del cosmismo troviamo Konstantin Eduardovi0 Ciolkovskij 
(1857-1935), scienziato di riferimento per tutto lo sviluppo del programma cosmo-
nautico sovietico. Ciolkovskij, del quale qui presentiamo alcuni passi significativi 

delle sue opere estratti dall’Antologia che vedrà presto la luce, è stato l’inventore del 
razzo e uno scienziato di fama internazionale. Tutti sanno associare all’esplora-
zione spaziale i nomi dei cosmonauti Gagarin e Tereškova, ma pochi conoscono 
Ciolkovskij, colui che ha posto le basi teoriche dei loro successi, dando per la prima 
volta una base scientifica e tecnica alle idee del cosmismo. Nel 1924, la ristampa del 
suo articolo «Issledovanie mirovykh prostranstv reaktivnymi priborami» («L’esplora-
zione degli spazi cosmici per mezzo di apparecchi a reazione»), nel quale veniva 
per la prima volta affermata, da un punto di vista scientifico, la possibilità di com-
piere voli interplanetari per mezzo di razzi, confermò il livello mondiale della sua 
autorevolezza scientifica. 

Il suo grande successo, come studioso, non fu solo quello di fornire una base 
matematica ai voli interplanetari, ma di riuscire ad accendere in generazioni di 
giovani scienziati l’entusiasmo per l’esplorazione dello Spazio. Soprattutto attraver-
so la pubblicazione di brevi racconti di fantascienza e avveniristiche speculazioni 
filosofiche, Ciolkovskij è diventato nel tempo un autore di culto. Al pari degli altri 
filosofi cosmisti, egli rifletteva sull’interdipendenza dei rapporti tra l’uomo e il co-
smo. Ciolkovskij si considerava un monista, ovvero credeva che ovunque nell’Uni-
verso regnassero le medesime leggi della natura, tese verso un solo principio; nel 
saggio del 1931 Il monismo dell’Universo, di cui alcuni estratti compaiono nelle 
pagine a seguire, Ciolkovskij include pure il fenomeno della vita all’interno di que-
sta concezione, che nello specifico lo stesso scienziato definisce come panpsichista. 
La vita nell’Universo infatti, secondo Ciolkovskij, è diffusa a tutti i livelli della mate-
ria cosmica. Asteroidi e pianeti non ancora scoperti possono contenere la vita ed 
essere abitati da esseri molto più evoluti di noi, i quali possono avere forme per noi 
uomini inconcepibili, addirittura non fisiche. Gli esseri umani anzi si troverebbero 
ancora in uno stato infantile lungo la linea della vita, destinata al continuo auto-
perfezionamento. L’esistenza stessa si configura come un flusso continuo di trasfor-
mazioni della materia atomica, che a volte acquistano – come nell’uomo – consa-
pevolezza di sé e altre restano a livello di pura potenzialità. Così, in una versione 
quasi democritea della ciclicità delle cose, la nascita e la fine degli esseri e delle ci-
viltà seguono il medesimo ritmo del principio e dell’inizio dei corpi cosmici, con la 
formazione e la distruzione dei pianeti, dei soli e delle galassie, mentre la corrente 
inarrestabile della vita si conserva in eterno.    

Nel testo La filosofia cosmica, che riportiamo di seguito, troviamo una sintesi 
della filosofia ciolkovskiana. 

Leggere per la prima volta in traduzione italiana i testi dei principali cosmisti 
russi non è solo una via per inoltrarsi nei meandri meno noti della storia della filo-
sofia, ma rappresenta l’opportunità di seguire da vicino una straordinaria avven-
tura della filosofia della scienza. 
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singolo individuo, ma in quanto specie – verso una fase di sviluppo del mondo, 
nuova e cosciente, diretta da un’umanità consapevole. Secondo i teorici del pensie-
ro cosmista l’uomo è un essere in transizione, in un processo di sviluppo creativo, 
ed è chiamato a ordinare sia il mondo esteriore sia la propria natura interiore. In 
un Universo imperfetto e perfettibile, gli esseri umani possono essere il fattore decisi-
vo nell’evoluzione. L’uomo è e deve essere capace di guidare razionalmente ed eti-
camente la propria evoluzione, sconfiggere le malattie e perfino la morte, regolare 
le imperfezioni dell’Universo e trasformarlo. I cosmisti si contraddistinguono per 
una visione unitaria di fisica e metafisica, fondata su una particolare concezione 
della Totalità, che si può appunto definire come una forma di olismo. Un olismo che 
ha saputo legare l’altissimo afflato della spiritualità russa a una fiducia nelle poten-
zialità positive, trasformative del pensiero scientifico frutto della modernità. Se dia-
mo uno sguardo ai principali esponenti cosmisti vi troviamo alcuni dei grandi filo-
sofi religiosi (Solov’ëv, Sergej Bulgakov, Berdjaev) e scienziati russi (Ciolkovskij, 
9iževskij, Vernadskij) del XX secolo, e non solo; pensiamo alla figura eccezionale, 
a un tempo di teologo e di scienziato, di Pavel Florenskij.

Le questioni riguardanti l’evoluzione futura del genere umano (l’au to-
evoluzione, la ricerca della longevità e il conseguimento dell’immortalità, l’e-
splorazione del cosmo esteriore e del cosmo interiore, lo studio della noosfera, l’o-
rientamento nuovo da imprimere nello sviluppo tecnico-scientifico, il ruolo della 
storia umana nell’evoluzione della specie e diversi «progetti» che paiono volentieri 
indugiare sulla soglia della fantascienza) sono il fondamento su cui il cosmismo 
imposta una rivoluzione gnoseologica totale, che vuole indagare ogni conoscenza 
acquisita nel corso dei millenni e acquisibile nei millenni ancora a venire, al fine 
di impegnare l’umanità in una grandiosa opera collettiva (l’«opera comune» di 
Fëdorov) che schiuda gli scopi planetari e poi extraplanetari che la attendono. Una 
tale estensione di temi, esito del rinnovamento tutto sommato recente del movimen-
to filosofico, non può che portare a interrogarsi sulle ulteriori potenzialità di rifles-
sione del cosmismo contemporaneo (o neocosmismo), in particolar modo nel mon-
do attuale, segnato da mutamenti climatici e cicli pandemici.

Alla luce della sua particolarissima gnoseologia, la fiducia del cosmismo nelle 
potenzialità tecno-scientifiche, illuminate da un’antropologia della responsabilità, 
invita a un approccio proattivo positivo, persino ottimista, sulle grandi questioni del 
futuro. L’orientamento di sintesi del (neo)cosmismo, le sue posizioni spirituali e 
scientifiche, coglievano già alle soglie del secolo i nessi fondamentali tra la questio-
ne ecologica e quella tecnologica. I percorsi di ricerca del neocosmismo per i prossi-
mi decenni paiono allora innumerevoli: la formulazione di un pensiero ecologista 
adatto al XXI secolo, il recupero in chiave oltremoderna del pensiero rinascimenta-
le e illuminista, il rinnovamento di una filosofia cosmologica della scienza all’alba 
di un’èra nuova dell’esplorazione spaziale, e così via.

Tra i capostipiti del cosmismo troviamo Konstantin Eduardovi0 Ciolkovskij 
(1857-1935), scienziato di riferimento per tutto lo sviluppo del programma cosmo-
nautico sovietico. Ciolkovskij, del quale qui presentiamo alcuni passi significativi 

delle sue opere estratti dall’Antologia che vedrà presto la luce, è stato l’inventore del 
razzo e uno scienziato di fama internazionale. Tutti sanno associare all’esplora-
zione spaziale i nomi dei cosmonauti Gagarin e Tereškova, ma pochi conoscono 
Ciolkovskij, colui che ha posto le basi teoriche dei loro successi, dando per la prima 
volta una base scientifica e tecnica alle idee del cosmismo. Nel 1924, la ristampa del 
suo articolo «Issledovanie mirovykh prostranstv reaktivnymi priborami» («L’esplora-
zione degli spazi cosmici per mezzo di apparecchi a reazione»), nel quale veniva 
per la prima volta affermata, da un punto di vista scientifico, la possibilità di com-
piere voli interplanetari per mezzo di razzi, confermò il livello mondiale della sua 
autorevolezza scientifica. 

Il suo grande successo, come studioso, non fu solo quello di fornire una base 
matematica ai voli interplanetari, ma di riuscire ad accendere in generazioni di 
giovani scienziati l’entusiasmo per l’esplorazione dello Spazio. Soprattutto attraver-
so la pubblicazione di brevi racconti di fantascienza e avveniristiche speculazioni 
filosofiche, Ciolkovskij è diventato nel tempo un autore di culto. Al pari degli altri 
filosofi cosmisti, egli rifletteva sull’interdipendenza dei rapporti tra l’uomo e il co-
smo. Ciolkovskij si considerava un monista, ovvero credeva che ovunque nell’Uni-
verso regnassero le medesime leggi della natura, tese verso un solo principio; nel 
saggio del 1931 Il monismo dell’Universo, di cui alcuni estratti compaiono nelle 
pagine a seguire, Ciolkovskij include pure il fenomeno della vita all’interno di que-
sta concezione, che nello specifico lo stesso scienziato definisce come panpsichista. 
La vita nell’Universo infatti, secondo Ciolkovskij, è diffusa a tutti i livelli della mate-
ria cosmica. Asteroidi e pianeti non ancora scoperti possono contenere la vita ed 
essere abitati da esseri molto più evoluti di noi, i quali possono avere forme per noi 
uomini inconcepibili, addirittura non fisiche. Gli esseri umani anzi si troverebbero 
ancora in uno stato infantile lungo la linea della vita, destinata al continuo auto-
perfezionamento. L’esistenza stessa si configura come un flusso continuo di trasfor-
mazioni della materia atomica, che a volte acquistano – come nell’uomo – consa-
pevolezza di sé e altre restano a livello di pura potenzialità. Così, in una versione 
quasi democritea della ciclicità delle cose, la nascita e la fine degli esseri e delle ci-
viltà seguono il medesimo ritmo del principio e dell’inizio dei corpi cosmici, con la 
formazione e la distruzione dei pianeti, dei soli e delle galassie, mentre la corrente 
inarrestabile della vita si conserva in eterno.    

Nel testo La filosofia cosmica, che riportiamo di seguito, troviamo una sintesi 
della filosofia ciolkovskiana. 

Leggere per la prima volta in traduzione italiana i testi dei principali cosmisti 
russi non è solo una via per inoltrarsi nei meandri meno noti della storia della filo-
sofia, ma rappresenta l’opportunità di seguire da vicino una straordinaria avven-
tura della filosofia della scienza. 
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finito psichico, cioè come se non avesse nulla a che fare con la materia? (Noi dunque 
attribuiamo materialità a questo termine.) Sia questi sia altri fenomeni scorrono in 
parallelo, in accordo, e non escludono né l’Universo vivente né l’Universo inerte. Per 
quanto, d’altra parte, la quantità di sensazioni nell’Universo inerte sia così minuscola 
che si può, con qualche riserva o approssimazione, considerarla come inesistente. 
Se un granello di polvere bianco cade su un foglio di carta nero, ciò non è dopo 
tutto un motivo per affermare che esso sia bianco. Il granello bianco di polvere è 
dunque la sensibilità dell’Universo «morto». (…) 

Non mi considero soltanto un materialista, ma anche un panpsichista, una 
persona che riconosce sensibilità alla totalità dell’Universo. Ritengo tale proprietà 
inseparabile dalla materia. Ogni cosa è viva, eppure per cautela consideriamo vivo 
solo ciò che sente e percepisce con un certo grado di intensità. Ma poiché qualsi-
asi materia, in condizioni favorevoli, può sempre passare allo stato organico, pos-
siamo in senso lato affermare che la materia inorganica è, per così dire, a livello 
embrionale (potenzialmente) viva.

(da K.E. Ciolkovskij, Monizm vselennoj – Il monismo dell’Universo, Kaluga 
1935, autopubblicazione) 

Il monismo

Noi affermiamo il monismo nell’Universo – niente di più di questo. L’intero 
sviluppo della scienza consiste in questa tensione al monismo, all’unità, verso un 
principio fondamentale. Il successo della scienza è determinato dal grado di rag-
giungimento dell’unità. Il monismo nel processo scientifico è condizionato dalla 
struttura del cosmo. Darwin e Lamarck non si sono forse battuti per il riconosci-
mento del principio monistico in biologia? E i geologi non vogliono forse lo stesso? 
La fisica e la chimica ci portano nella stessa direzione. L’astronomia e l’astrofisica 
hanno dimostrato l’unitarietà della formazione dei corpi celesti, la similarità della 
terra e del cielo, l’uniformità della loro sostanza e dell’energia cosmica. Perfino le 
scienze storiche tendono al monismo. In biologia, le cellule degli esseri inferiori si 
uniscono, generando animali con un unico centro di controllo (il cervello – l’ani-
ma), gli esseri umani si uniscono nelle società, sforzandosi di fondersi in un unico 
potente organismo. Presto anche la Terra e i suoi popoli dovranno unirsi allo stes-
so modo. Su altri pianeti tale unione dovrà raggiungere il massimo risultato.

(da K.E. Ciolkovskij, op. cit.)

Cosa aspettarsi dall’umanità

È difficile immaginare come possa avanzare il processo di sviluppo della vita 
su un qualsiasi pianeta senza pensare alla nostra Terra. Che cosa possiamo aspet-

Konstantin Eduardovi0 Ciolkovskij: Filosofia cosmica

Panpsichismo, o l’animatezza del Tutto

Io sono un materialista purissimo. Non riconosco niente altro fuorché la mate-
ria. Nella fisica, nella chimica e nella biologia, vedo all’opera la stessa meccanica. 
L’intero cosmo non è altro che un meccanismo infinito e complesso. La sua com-
plessità è così grande che essa confina con l’arbitrio, con l’imprevisto e con il caso, 
e genera l’illusione del libero arbitrio negli esseri dotati di coscienza. Sebbene, 
come vedremo, tutto sia sottoposto a periodicità, nulla si ripete mai rigorosamente 
allo stesso modo. Definisco sensibilità quella capacità degli organismi di percepire 
le sensazioni piacevoli e quelle spiacevoli. Voglio sottolinearlo, poiché questa pa-
rola spesso viene intesa come reattività (è ciò che notiamo nei riflessi delle creatu-
re viventi). Ma la reattività è tutt’altra cosa. Tutti i corpi del cosmo sono reattivi. 
Tutti i corpi cambiano in volume, forma, colore, forza, trasparenza e in tutte le altre 
proprietà a seconda della temperatura, della pressione, della luce e, in generale, 
nell’interazione con altri corpi. I corpi morti, inerti, a volte possiedono persino più 
reattività di quelli vivi e animati. Così, il termometro, il barometro, l’igrometro e 
altri strumenti scientifici risultano possedere una ricettività/reattività di gran lunga 
superiore a quella dell’uomo. Ogni particella dell’Universo è reattiva. Noi però 
pensiamo che sia anche sensibile. 

Vediamo di spiegarci. Degli animali che conosciamo, il più sensibile è l’uomo. 
I restanti animali a noi noti sono tanto meno sensibili, quanto meno complessa è la 
loro organizzazione. Le piante, poi, possiedono una sensibilità minore ancora. È una 
scala continua, i cui gradini non terminano nemmeno al confine estremo della ma-
teria vivente, perché tale confine non esiste. È artificiale, come tutti i confini. Possia-
mo definire la sensibilità degli animali superiori come una compresenza di gioia e di 
dolore, di sofferenza e di estasi, di piacevolezza e dispiacere. La percezione degli 
animali inferiori non è altrettanto intensa. Noi non conosciamo i loro sensi e nem-
meno riusciamo a concepirli. Tanto più oscuri ci risultano i sensi delle piante e dei 
corpi inorganici. La forza della loro sensibilità è prossima allo zero. Dico questo 
perché con la morte, o con il passaggio dall’organico all’inorganico, la sensibilità 
cessa di esistere. Se già questa si interrompe nel deliquio causato da un arresto car-
diaco, tanto più essa scomparirà con il completo disfacimento dell’organismo viven-
te. La percezione scompare, ma la reattività rimane nel corpo morto, solo che si fa 
meno intensa ed è più accessibile allo scienziato che alla persona comune. (…) 
Tutte le cose sono interconnesse, e tutte le cose sono una. La materia è una, anche 
la sua reattività e la sua sensibilità. Il grado di sensibilità dipende dalle combinazioni 
della materia. Proprio come il mondo vivente, nella sua complessità e perfezione, è 
una scala continua che scende fino alla materia «morta», così la forza dei sensi va 
concepita secondo l’immagine di quella stessa scala che non termina nemmeno al 
confine del vivente. Se non cessa la reattività, che è un fenomeno meccanico, perché 
allora dovrebbe interrompersi la sensibilità – un fenomeno che è erroneamente de-
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finito psichico, cioè come se non avesse nulla a che fare con la materia? (Noi dunque 
attribuiamo materialità a questo termine.) Sia questi sia altri fenomeni scorrono in 
parallelo, in accordo, e non escludono né l’Universo vivente né l’Universo inerte. Per 
quanto, d’altra parte, la quantità di sensazioni nell’Universo inerte sia così minuscola 
che si può, con qualche riserva o approssimazione, considerarla come inesistente. 
Se un granello di polvere bianco cade su un foglio di carta nero, ciò non è dopo 
tutto un motivo per affermare che esso sia bianco. Il granello bianco di polvere è 
dunque la sensibilità dell’Universo «morto». (…) 

Non mi considero soltanto un materialista, ma anche un panpsichista, una 
persona che riconosce sensibilità alla totalità dell’Universo. Ritengo tale proprietà 
inseparabile dalla materia. Ogni cosa è viva, eppure per cautela consideriamo vivo 
solo ciò che sente e percepisce con un certo grado di intensità. Ma poiché qualsi-
asi materia, in condizioni favorevoli, può sempre passare allo stato organico, pos-
siamo in senso lato affermare che la materia inorganica è, per così dire, a livello 
embrionale (potenzialmente) viva.

(da K.E. Ciolkovskij, Monizm vselennoj – Il monismo dell’Universo, Kaluga 
1935, autopubblicazione) 

Il monismo

Noi affermiamo il monismo nell’Universo – niente di più di questo. L’intero 
sviluppo della scienza consiste in questa tensione al monismo, all’unità, verso un 
principio fondamentale. Il successo della scienza è determinato dal grado di rag-
giungimento dell’unità. Il monismo nel processo scientifico è condizionato dalla 
struttura del cosmo. Darwin e Lamarck non si sono forse battuti per il riconosci-
mento del principio monistico in biologia? E i geologi non vogliono forse lo stesso? 
La fisica e la chimica ci portano nella stessa direzione. L’astronomia e l’astrofisica 
hanno dimostrato l’unitarietà della formazione dei corpi celesti, la similarità della 
terra e del cielo, l’uniformità della loro sostanza e dell’energia cosmica. Perfino le 
scienze storiche tendono al monismo. In biologia, le cellule degli esseri inferiori si 
uniscono, generando animali con un unico centro di controllo (il cervello – l’ani-
ma), gli esseri umani si uniscono nelle società, sforzandosi di fondersi in un unico 
potente organismo. Presto anche la Terra e i suoi popoli dovranno unirsi allo stes-
so modo. Su altri pianeti tale unione dovrà raggiungere il massimo risultato.

(da K.E. Ciolkovskij, op. cit.)

Cosa aspettarsi dall’umanità

È difficile immaginare come possa avanzare il processo di sviluppo della vita 
su un qualsiasi pianeta senza pensare alla nostra Terra. Che cosa possiamo aspet-

Konstantin Eduardovi0 Ciolkovskij: Filosofia cosmica

Panpsichismo, o l’animatezza del Tutto

Io sono un materialista purissimo. Non riconosco niente altro fuorché la mate-
ria. Nella fisica, nella chimica e nella biologia, vedo all’opera la stessa meccanica. 
L’intero cosmo non è altro che un meccanismo infinito e complesso. La sua com-
plessità è così grande che essa confina con l’arbitrio, con l’imprevisto e con il caso, 
e genera l’illusione del libero arbitrio negli esseri dotati di coscienza. Sebbene, 
come vedremo, tutto sia sottoposto a periodicità, nulla si ripete mai rigorosamente 
allo stesso modo. Definisco sensibilità quella capacità degli organismi di percepire 
le sensazioni piacevoli e quelle spiacevoli. Voglio sottolinearlo, poiché questa pa-
rola spesso viene intesa come reattività (è ciò che notiamo nei riflessi delle creatu-
re viventi). Ma la reattività è tutt’altra cosa. Tutti i corpi del cosmo sono reattivi. 
Tutti i corpi cambiano in volume, forma, colore, forza, trasparenza e in tutte le altre 
proprietà a seconda della temperatura, della pressione, della luce e, in generale, 
nell’interazione con altri corpi. I corpi morti, inerti, a volte possiedono persino più 
reattività di quelli vivi e animati. Così, il termometro, il barometro, l’igrometro e 
altri strumenti scientifici risultano possedere una ricettività/reattività di gran lunga 
superiore a quella dell’uomo. Ogni particella dell’Universo è reattiva. Noi però 
pensiamo che sia anche sensibile. 

Vediamo di spiegarci. Degli animali che conosciamo, il più sensibile è l’uomo. 
I restanti animali a noi noti sono tanto meno sensibili, quanto meno complessa è la 
loro organizzazione. Le piante, poi, possiedono una sensibilità minore ancora. È una 
scala continua, i cui gradini non terminano nemmeno al confine estremo della ma-
teria vivente, perché tale confine non esiste. È artificiale, come tutti i confini. Possia-
mo definire la sensibilità degli animali superiori come una compresenza di gioia e di 
dolore, di sofferenza e di estasi, di piacevolezza e dispiacere. La percezione degli 
animali inferiori non è altrettanto intensa. Noi non conosciamo i loro sensi e nem-
meno riusciamo a concepirli. Tanto più oscuri ci risultano i sensi delle piante e dei 
corpi inorganici. La forza della loro sensibilità è prossima allo zero. Dico questo 
perché con la morte, o con il passaggio dall’organico all’inorganico, la sensibilità 
cessa di esistere. Se già questa si interrompe nel deliquio causato da un arresto car-
diaco, tanto più essa scomparirà con il completo disfacimento dell’organismo viven-
te. La percezione scompare, ma la reattività rimane nel corpo morto, solo che si fa 
meno intensa ed è più accessibile allo scienziato che alla persona comune. (…) 
Tutte le cose sono interconnesse, e tutte le cose sono una. La materia è una, anche 
la sua reattività e la sua sensibilità. Il grado di sensibilità dipende dalle combinazioni 
della materia. Proprio come il mondo vivente, nella sua complessità e perfezione, è 
una scala continua che scende fino alla materia «morta», così la forza dei sensi va 
concepita secondo l’immagine di quella stessa scala che non termina nemmeno al 
confine del vivente. Se non cessa la reattività, che è un fenomeno meccanico, perché 
allora dovrebbe interrompersi la sensibilità – un fenomeno che è erroneamente de-
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tarci dalla popolazione del nostro pianeta? L’uomo ha percorso un lungo cammino 
dalla materia «morta» agli esseri monocellulari, e da questi alla sua presente condi-
zione semi-animale. Si fermerà lungo la via? Se egli si ferma, ciò non avverrà ades-
so, perché vediamo con quali passi giganteschi in avanti la scienza, la tecnologia, 
le condizioni della vita e la struttura sociale dell’umanità stiano progredendo. Ciò 
indica che anche l’uomo stesso sta cambiando. In ogni caso, questi cambiamenti 
devono prima o poi aver luogo. È vero pure che l’uomo in sé cambia poco, e con 
grande lentezza. Gli stessi residui delle passioni animali, l’istintualità, la debolezza 
mentale, l’immobilismo delle abitudini sono lì a dimostrarlo. In termini di sviluppo 
sociale, quello umano risulta persino inferiore allo sviluppo di formiche e api. Ma, 
in generale, l’uomo ha ciò nonostante sopravanzato gli animali e, di conseguenza, 
il suo progresso è stato comunque notevole. Niente, una volta iniziato un processo, 
si ferma di colpo. L’uomo non si fermerà nel proprio sviluppo, soprattutto perché 
già da molto tempo l’intelletto lo ha reso consapevole della propria imperfezione 
morale, per quanto, sinora, le inclinazioni animali siano state più forti e l’intelletto 
non riesca a superarle. Possiamo attenderci presto il sorgere di un ordine sociale 
sulla Terra, razionale e misurato, che sarà in equilibrio con le caratteristiche e i li-
miti della specie. Si produrrà l’unità del genere umano e di conseguenza le guerre 
finiranno, poiché non ci sarà nessuno con cui combattere. Un felice ordinamento 
sociale, introdotto da uomini di genio, farà sì che la tecnologia e la scienza progre-
diranno con una velocità inimmaginabile e con la stessa velocità la vita umana 
migliorerà. Questo comporterà una maggiore riproduzione. La popolazione au-
menterà di mille volte, facendo dell’uomo il vero padrone della Terra. Egli trasfor-
merà il pianeta, cambierà la composizione dell’atmosfera e sfrutterà ampiamente 
gli oceani. Il clima cambierà a suo piacimento o secondo necessità. Tutta la Terra 
diventerà abitabile e porterà grandi frutti. (…) Ci sarà ampia libertà per lo sviluppo 
di quelle qualità sia sociali sia individuali dell’uomo che non danneggiano i suoi 
simili. Ma è difficile farsi un’idea del mondo spirituale dell’uomo che verrà, della 
sua prosperità, sicurezza, della sua comprensione dell’Universo, della sua serena 
letizia e della fiducia in una felicità senza fine e priva di nubi all’orizzonte. Nessun 
miliardario, oggi, possiede un simile privilegio. 

La tecnologia del futuro consentirà di superare il peso della gravità terrestre e 
di viaggiare attraverso il sistema solare. Gli uomini del futuro visiteranno ed esplo-
reranno tutti i suoi pianeti. (…) Gli uomini costruiranno abitazioni artificiali intorno 
al Sole, riutilizzando il materiale preso dagli asteroidi, dai pianeti e dai loro satelli-
ti. Ciò permetterà l’esistenza di una popolazione di 2 miliardi di volte più numero-
sa degli abitanti della Terra. In parte essa trasmetterà il proprio surplus di popola-
zione alle colonie celesti, e in parte i coloni ivi trasferitisi si moltiplicheranno. 
Questa riproduzione sarà tremendamente veloce, poiché la grandissima parte degli 
ovuli (delle ovocellule) e degli spermatozoi sarà liberamente utilizzata. Intorno al 
Sole, in prossimità degli asteroidi, miliardi di miliardi di esseri cresceranno e si 
perfezioneranno. Sorgeranno alcune specie decisamente eterogenee di esseri per-
fetti: adatti alla vita in atmosfere diverse, con gravità diversa, su pianeti diversi, 

capaci di resistere nel vuoto o nel gas rarefatto, nutrendosi di cibo o facendone a 
meno, assimilando solo l’energia dei raggi solari – saranno creature capaci di tolle-
rare il calore e il freddo estremi, resistenti a improvvisi e significativi sbalzi di tem-
peratura. Così emergerà un tipo di organismo dominante e sempre più perfetto che 
vivrà nell’etere e si alimenterà direttamente di energia solare (come le piante). 

Dopo la colonizzazione del nostro sistema solare, il popolamento proseguirà 
sugli altri sistemi solari della nostra Via Lattea. Solo con difficoltà l’uomo si stacche-
rà dalla Terra. Molto più facile per lui sarà superare la gravitazione solare, in vista 
della libertà di movimento nello spazio e della possibilità di adoperare tutta la 
quantità immane dell’energia radiante del Sole. La Terra sarà il punto di partenza 
per l’insediamento di queste creature perfette nella Via Lattea. (…) 

La popolazione della Terra ha percorso una strada dura, lunga e dolorosa. E 
tale sviluppo doloroso richiederà ancora molto tempo prima di arrivare alla meta. 
Ora, un cammino simile è tutt’altro che desiderabile. Ma la popolazione della Ter-
ra, espandendosi nella sua nebulosa a spirale (cioè nella Via Lattea), eviterà questo 
percorso di sofferenze, che per gli uomini del passato è stato un grave fardello, e 
lo sostituirà con una linea di sviluppo più dolce, che escluda la sofferenza e non 
preveda un cammino di miliardi di anni, altrimenti necessari perché si produca una 
generazione spontanea dalla materia inorganica.

(da K.E. Ciolkovskij, op. cit.)

La filosofia cosmica

1. Si dubita che la vita sia diffusa in ogni regione dell’Universo. Certo, sui pia-
neti del nostro sistema solare è possibile, se non l’assenza di vita, appena una sua 
debole presenza, magari in forme primitive e forse persino mostruose, e in ogni 
caso, rispetto alla vita sulla Terra, noteremmo l’arretratezza delle forme di vita degli 
altri pianeti, dato che il nostro si trova in condizioni particolarmente favorevoli 
quanto a temperatura e composizione della materia. Ma le galassie, le nebulose a 
spirale, contengono ciascuna miliardi di soli. Il loro gruppo comprende milioni di 
miliardi di astri luminosi. Attorno a ognuno di loro gravitano molti pianeti ed è 
senz’altro possibile che almeno uno di essi possieda le condizioni più favorevoli al 
sorgere della vita. Ciò significherebbe che almeno un milione di miliardi di piane-
ti conoscono la vita e l’intelligenza in modalità non meno compiute di quelle del 
nostro pianeta. 

Noi ci limitiamo al solo gruppo delle nebulose a spirale, cioè all’Universo da 
noi conosciuto. Ma dopo tutto esso è illimitato. Come si può affermare dunque che 
in questa infinità la vita non esista affatto? Che senso avrebbe l’Universo se non 
fosse ricolmo di mondi organici, intelligenti e dotati di sensibilità? Perché dovreb-
bero esistere infiniti soli che emettono luce? A cosa serve tutta la loro energia? 
Perché questa energia dovrebbe andare sprecata? Le stelle brillano forse per deco-

157-168 Lim 12-2021 ciolkovskij.indd   162 21/12/21   19:44



LO SPAZIO SERVE A FARCI LA GUERRAFILOSOFIA COSMICA

163

tarci dalla popolazione del nostro pianeta? L’uomo ha percorso un lungo cammino 
dalla materia «morta» agli esseri monocellulari, e da questi alla sua presente condi-
zione semi-animale. Si fermerà lungo la via? Se egli si ferma, ciò non avverrà ades-
so, perché vediamo con quali passi giganteschi in avanti la scienza, la tecnologia, 
le condizioni della vita e la struttura sociale dell’umanità stiano progredendo. Ciò 
indica che anche l’uomo stesso sta cambiando. In ogni caso, questi cambiamenti 
devono prima o poi aver luogo. È vero pure che l’uomo in sé cambia poco, e con 
grande lentezza. Gli stessi residui delle passioni animali, l’istintualità, la debolezza 
mentale, l’immobilismo delle abitudini sono lì a dimostrarlo. In termini di sviluppo 
sociale, quello umano risulta persino inferiore allo sviluppo di formiche e api. Ma, 
in generale, l’uomo ha ciò nonostante sopravanzato gli animali e, di conseguenza, 
il suo progresso è stato comunque notevole. Niente, una volta iniziato un processo, 
si ferma di colpo. L’uomo non si fermerà nel proprio sviluppo, soprattutto perché 
già da molto tempo l’intelletto lo ha reso consapevole della propria imperfezione 
morale, per quanto, sinora, le inclinazioni animali siano state più forti e l’intelletto 
non riesca a superarle. Possiamo attenderci presto il sorgere di un ordine sociale 
sulla Terra, razionale e misurato, che sarà in equilibrio con le caratteristiche e i li-
miti della specie. Si produrrà l’unità del genere umano e di conseguenza le guerre 
finiranno, poiché non ci sarà nessuno con cui combattere. Un felice ordinamento 
sociale, introdotto da uomini di genio, farà sì che la tecnologia e la scienza progre-
diranno con una velocità inimmaginabile e con la stessa velocità la vita umana 
migliorerà. Questo comporterà una maggiore riproduzione. La popolazione au-
menterà di mille volte, facendo dell’uomo il vero padrone della Terra. Egli trasfor-
merà il pianeta, cambierà la composizione dell’atmosfera e sfrutterà ampiamente 
gli oceani. Il clima cambierà a suo piacimento o secondo necessità. Tutta la Terra 
diventerà abitabile e porterà grandi frutti. (…) Ci sarà ampia libertà per lo sviluppo 
di quelle qualità sia sociali sia individuali dell’uomo che non danneggiano i suoi 
simili. Ma è difficile farsi un’idea del mondo spirituale dell’uomo che verrà, della 
sua prosperità, sicurezza, della sua comprensione dell’Universo, della sua serena 
letizia e della fiducia in una felicità senza fine e priva di nubi all’orizzonte. Nessun 
miliardario, oggi, possiede un simile privilegio. 

La tecnologia del futuro consentirà di superare il peso della gravità terrestre e 
di viaggiare attraverso il sistema solare. Gli uomini del futuro visiteranno ed esplo-
reranno tutti i suoi pianeti. (…) Gli uomini costruiranno abitazioni artificiali intorno 
al Sole, riutilizzando il materiale preso dagli asteroidi, dai pianeti e dai loro satelli-
ti. Ciò permetterà l’esistenza di una popolazione di 2 miliardi di volte più numero-
sa degli abitanti della Terra. In parte essa trasmetterà il proprio surplus di popola-
zione alle colonie celesti, e in parte i coloni ivi trasferitisi si moltiplicheranno. 
Questa riproduzione sarà tremendamente veloce, poiché la grandissima parte degli 
ovuli (delle ovocellule) e degli spermatozoi sarà liberamente utilizzata. Intorno al 
Sole, in prossimità degli asteroidi, miliardi di miliardi di esseri cresceranno e si 
perfezioneranno. Sorgeranno alcune specie decisamente eterogenee di esseri per-
fetti: adatti alla vita in atmosfere diverse, con gravità diversa, su pianeti diversi, 

capaci di resistere nel vuoto o nel gas rarefatto, nutrendosi di cibo o facendone a 
meno, assimilando solo l’energia dei raggi solari – saranno creature capaci di tolle-
rare il calore e il freddo estremi, resistenti a improvvisi e significativi sbalzi di tem-
peratura. Così emergerà un tipo di organismo dominante e sempre più perfetto che 
vivrà nell’etere e si alimenterà direttamente di energia solare (come le piante). 

Dopo la colonizzazione del nostro sistema solare, il popolamento proseguirà 
sugli altri sistemi solari della nostra Via Lattea. Solo con difficoltà l’uomo si stacche-
rà dalla Terra. Molto più facile per lui sarà superare la gravitazione solare, in vista 
della libertà di movimento nello spazio e della possibilità di adoperare tutta la 
quantità immane dell’energia radiante del Sole. La Terra sarà il punto di partenza 
per l’insediamento di queste creature perfette nella Via Lattea. (…) 

La popolazione della Terra ha percorso una strada dura, lunga e dolorosa. E 
tale sviluppo doloroso richiederà ancora molto tempo prima di arrivare alla meta. 
Ora, un cammino simile è tutt’altro che desiderabile. Ma la popolazione della Ter-
ra, espandendosi nella sua nebulosa a spirale (cioè nella Via Lattea), eviterà questo 
percorso di sofferenze, che per gli uomini del passato è stato un grave fardello, e 
lo sostituirà con una linea di sviluppo più dolce, che escluda la sofferenza e non 
preveda un cammino di miliardi di anni, altrimenti necessari perché si produca una 
generazione spontanea dalla materia inorganica.

(da K.E. Ciolkovskij, op. cit.)

La filosofia cosmica

1. Si dubita che la vita sia diffusa in ogni regione dell’Universo. Certo, sui pia-
neti del nostro sistema solare è possibile, se non l’assenza di vita, appena una sua 
debole presenza, magari in forme primitive e forse persino mostruose, e in ogni 
caso, rispetto alla vita sulla Terra, noteremmo l’arretratezza delle forme di vita degli 
altri pianeti, dato che il nostro si trova in condizioni particolarmente favorevoli 
quanto a temperatura e composizione della materia. Ma le galassie, le nebulose a 
spirale, contengono ciascuna miliardi di soli. Il loro gruppo comprende milioni di 
miliardi di astri luminosi. Attorno a ognuno di loro gravitano molti pianeti ed è 
senz’altro possibile che almeno uno di essi possieda le condizioni più favorevoli al 
sorgere della vita. Ciò significherebbe che almeno un milione di miliardi di piane-
ti conoscono la vita e l’intelligenza in modalità non meno compiute di quelle del 
nostro pianeta. 

Noi ci limitiamo al solo gruppo delle nebulose a spirale, cioè all’Universo da 
noi conosciuto. Ma dopo tutto esso è illimitato. Come si può affermare dunque che 
in questa infinità la vita non esista affatto? Che senso avrebbe l’Universo se non 
fosse ricolmo di mondi organici, intelligenti e dotati di sensibilità? Perché dovreb-
bero esistere infiniti soli che emettono luce? A cosa serve tutta la loro energia? 
Perché questa energia dovrebbe andare sprecata? Le stelle brillano forse per deco-
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rare il cielo, per il piacere dell’uomo, come pensavano nel Medioevo, ai tempi 
dell’Inquisizione e delle turbe religiose?

2. Noi siamo persuasi che la Terra sia destinata al più alto sviluppo delle po-
tenzialità della vita. Ma i suoi animali e, tra questi, l’uomo sono nati relativamente 
da poco tempo e si trovano ora in un periodo di sviluppo. Il sole esisterà ancora 
come fonte di vita per miliardi di anni e durante questo periodo inimmaginabile 
l’umanità deve andare avanti e progredire – per quanto concerne la struttura del 
corpo, della mente, ma pure nelle sue qualità morali, nella conoscenza e nella 
potenza tecnologica. Qualcosa di mirabile e straordinario, di inimmaginabile, la 
attende. Dopo mille milioni di anni, sulla Terra non si troverà più nulla di imper-
fetto, come le piante, gli animali e gli uomini della nostra èra, che sono imperfetti. 
Rimarrà solo il perfetto, e ad esso inevitabilmente ci condurranno l’intelletto e la 
sua forza (…)

3. A livello generale la vita biologica dell’Universo non è solo un fenomeno 
sublime, ma risulta anche possedere una continuità. Ogni frammento di materia 
vive ininterrottamente questa esistenza continua, poiché i lunghi intervalli di non 
esistenza trascorrono senza che esso li percepisca: per i morti il tempo non scorre, 
essi lo esperiscono solo quando acquistano vita, cioè quando la materia inerte 
consegue una più alta forma organica nell’animale cosciente.

Forse si dirà: la vita organica potrebbe essere accessibile al centro dei soli, dei 
pianeti, delle nebulose di gas e delle comete? La loro materia non è forse condan-
nata alla morte eterna, cioè alla non esistenza? Ma la Terra, e noi stessi, e tutti gli 
uomini, e tutta la vita organica presente sulla Terra eravamo una volta della mede-
sima sostanza del Sole. E tuttavia questo non ci ha impedito di venirne fuori e ri-
cevere la vita. La materia si muove incessantemente: alcune sue parti si aggiungono 
al Sole, mentre altre se ne distaccano. Ogni goccia di materia, ovunque si trovi, 
incontrerà inevitabilmente la vita. L’attesa di questo incontro si protrae per lungo 
tempo. Ma sia l’attesa sia il lungo lasso di tempo esistono solo per i vivi ed è la 
loro illusione. La nostra goccia non farà esperienza di alcuna dolorosa attesa e i 
miliardi di anni trascorreranno per noi senza accorgercene.

Si obietterà: ma io morirò, la mia materia si disperderà per tutto il pianeta, 
come potrà riprendere vita? Eppure, prima che ognuno di noi fosse concepito, 
anche la nostra materia era sparsa per il cosmo, ma questo non ci ha impedito di 
nascere. Dopo ogni morte, si verifica la stessa cosa: la dispersione della materia. 
Ma, come possiamo vedere, questo non ostacola il rinascere della vita. Natural-
mente, ogni rinascita ha la sua forma, a differenza delle precedenti. Abbiamo sem-
pre vissuto e vivremo sempre, ma ogni volta in una nuova forma e, ovviamente, 
senza alcuna memoria del passato.

4. Le prossime migliaia e milioni di anni perfezioneranno la natura dell’uomo 
e della sua organizzazione sociale. L’umanità si trasformerà in un’unica, potente 

entità sotto il governo del suo «presidente». Questi sarà il migliore di tutti gli esseri 
umani, fisicamente e intellettualmente. Ma se già i membri della società ci saranno 
superiori per le loro qualità, allora quanto sarà superiore il migliore tra questi, 
scientificamente selezionato tra tutti?

E sarà così che anche le popolazioni di altri pianeti alla fine si organizzeranno.
La popolazione del pianeta più evoluto di ciascun sistema solare avrà accesso 

non solo ai pianeti del proprio sistema, ma anche a tutto lo spazio circumsolare, 
che sarà sfruttato a beneficio della popolazione, come si farà con l’energia solare. 
È chiaro che un singolo pianeta è come una briciola in un sistema solare. Non ne 
è il centro. Ma la sua popolazione sarà sparsa in tutto lo spazio solare. Non solo 
ogni pianeta progredirà verso l’unificazione planetaria, ma anche verso l’unificazio-
ne del proprio spazio circumplanetario e dell’intera popolazione cosmica che vivrà 
fuori dai pianeti e negli abitacoli artificiali. Così, dopo l’unificazione di ciascun 
pianeta si arriverà inevitabilmente all’unificazione di ciascun sistema solare. La po-
tenza di questi esseri sarà così grande che comunicheranno tra loro non soltanto 
attraverso speciali telegrammi, ma anche di persona, senza mediazioni tecnologi-
che. Migliaia di anni saranno necessari per questi viaggi, ma anche gli altri abitanti 
dei sistemi solari vivranno per migliaia di anni, poiché i miliardi di anni di sviluppo 
consentiranno alla popolazione di qualsiasi pianeta di vivere un’esistenza indefini-
tamente longeva. Le catastrofi solari, i loro brillamenti, le temperature in aumento 
e in diminuzione faranno sì che la popolazione prevederà la minaccia e conoscerà 
tutto sui soli a loro prossimi, in modo da allontanarsi in anticipo dal pericolo in-
combente. Si formerà un’alleanza dei soli più vicini, poi un’alleanza di alleanze 
eccetera. Dove si troverà il limite di queste alleanze è difficile dirlo, poiché l’Uni-
verso è infinito. Vedremo innumerevoli «presidenti» di vari gradi di perfezione. E 
poiché tali gradi sono infiniti, non ci saranno limiti al perfezionamento personale 
e individuale.

5. Finora abbiamo parlato solo delle cose e degli esseri scaturiti dalla materia 
comune, composta di 92 o più elementi, i quali a loro volta sono composti dall’u-
nione di atomi dell’idrogeno. 

Quindi finora abbiamo parlato delle creature dell’idrogeno, del mondo dell’i-
drogeno. 

Ma non esistono anche altre sostanze? Sì, ce ne è una: l’etere luminoso e mi-
sterioso che riempie lo spazio tra i soli e rende la materia e l’Universo omogenei.  

C’è motivo di credere che i soli e tutti i corpi in generale perdano tanta più 
massa quanto più sono caldi. Dove va questa materia? Pensiamo che essa si trasfor-
mi o si decomponga in una sostanza più grossolana ed elastica, che si diffonde 
nello spazio. Forse è l’etere o qualche altra sostanza non idrogenica. 

Ma da dove provengono i soli, le nebulose gassose e l’intero mondo dell’idro-
geno? Se la materia si decompone, allora deve esserci anche il processo inverso: la 
sintesi della materia, cioè la ricomposizione dei 92 elementi della materia idrogeni-
ca, che noi conosciamo, dai suoi frammenti.
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Osserviamo di continuo la reversibilità in tutti i fenomeni meccanici, fisici, 
chimici e biologici. È necessario parlarne, forse? Chi non conosce il fenomeno 
della reversibilità, questo processo circolare per cui ciò che è andato distrutto ri-
compare di nuovo? Intendo questo fenomeno in senso lato, in modo approssima-
tivo e non esattamente matematico, perché nulla si ripete esattamente come pri-
ma. In questi fenomeni, tuttavia, si osserva la legge di conservazione dell’energia. 
Ma qui interviene la potenziale energia intra-atomica intrinseca alla materia e il 
fenomeno viene talvolta male interpretato. Questa radioattività ha inizialmente 
confuso gli scienziati. Ecco i più semplici esempi di trasformazione reversibile; 
l’alta velocità dei corpi si trasforma in bassa velocità e viceversa. Il vapore è pro-
dotto dal liquido e viceversa. Una combinazione chimica ha luogo e viceversa si 
ha una scomposizione. Tutti i 92 elementi si decompongono in idrogeno e da 
quest’ultimo si ottengono quegli stessi 92 elementi. La materia organica diventa 
inorganica e la materia inorganica diventa organica. Allora, è lecito supporre, la 
dissoluzione dei corpi solari in un luogo si accompagna alla loro riformazione in 
un altro luogo. Dato che il fenomeno della reversibilità è così diffuso, perché non 
ammetterla anche al momento della scomposizione della materia idrogenica? Essa 
si trasforma in energia, ma bisogna pensare che l’energia è un aspetto particolare 
della materia più grossolana, che prima o poi produrrà nuovamente la materia 
idrogenica a noi nota. 

Ma che cos’è l’atomo dell’idrogeno – è forse il principio dell’intero Universo 
materiale quale noi lo conosciamo? L’atomo è stato creato dallo scorrere del tempo 
e il tempo sembra incommensurabile. Di conseguenza, anche l’atomo è infinita-
mente complesso. L’idrogeno ha avuto per genitori delle unità meno complesse e, 
risalendo indietro, anche degli avi meno complessi, e così via. E l’origine dell’uomo 
non è forse simile a questa? I suoi antenati non diventano sempre più primitivi man 
mano che si allontanano nel tempo? Il progenitore dell’uomo è l’idrogeno, ma i 
suoi antenati più prossimi sono i 92 elementi. E l’uomo è separato da questi ante-
nati solo da poche centinaia di milioni o miliardi di anni. Un arco di tempo così 
piccolo rispetto all’infinito! Quali erano gli antenati dell’idrogeno qualche decilione 
di anni fa? Detto in poche parole, se dividiamo il tempo infinito in una serie di 
infinità, allora ognuno di questi infiniti avrà la sua materia, i suoi soli, i suoi piane-
ti e le sue creature.

È rimasto qualcosa delle epoche precedenti? Forse tracce della materia origi-
nale, di esseri eterei e incorporei eccetera? Vediamo l’etere luminoso. Non è forse 
questo uno dei frammenti della materia primigenia? In astronomia talvolta possia-
mo osservare fenomeni straordinari. Sono forse il risultato delle opere degli esseri 
intelligenti di altre epoche, che sono sopravvissuti allo scorrere del tempo? 

È possibile che ne siano rimaste tracce? Facciamo un esempio. Le creature 
della nostra Terra hanno cominciato a emergere solo dopo il raffreddamento della 
crosta terrestre. Alcune di loro sono cresciute fino a diventare animali superiori, 
mentre altre sono rimasti i protozoi e i batteri che erano prima. Il tempo è trascor-
so allo stesso modo, ma quale differenza nei risultati! Allora, forse, parte della 

materia di ogni epoca ha lasciato una certa quantità di tracce sia delle proprie 
componenti fisiche sia degli esseri viventi risultanti dalla sua evoluzione?

6. Per riassumere quanto detto:
A. La vita organica è diffusa in tutto l’Universo.
B. La Terra non è il centro dello sviluppo più importante della vita.
C. L’intelletto e la potenza dei pianeti evoluti dell’Universo lo stanno condu-

cendo verso la perfezione. In breve, la sua vita organica, con alcune trascurabili 
eccezioni, è ormai matura, e quindi è potente e magnifica.

D. Tale vita risulta essere continua e costante per ogni creatura, dal momento 
che durante la non esistenza non si percepisce nulla.

E. Ovunque nel cosmo sono diffuse le organizzazioni sociali, governate da un 
«presidente», ognuno con una diversa dignità. Esistono distinti gradi di perfezione 
e dunque non sussistono limiti allo sviluppo personale o individuale. Se ogni esse-
re evoluto del cosmo è per noi oggi impossibile da concepire, allora quanto sarà 
complicatissimo distinguere tra «presidenti» di primo, secondo, decimo, e centesi-
mo grado?

F. L’infinità del tempo già trascorso fa supporre l’esistenza di un numero di 
mondi originali, separati da infinità di ordine inferiore. Questi mondi, diventando 
più complessi, hanno lasciato dietro di sé parte della propria materia e parte delle 
proprie creature nella loro forma primigenia.

7. Da queste osservazioni si può cogliere l’infinita complessità dei fenomeni 
del cosmo, che, ovviamente, non possiamo comprendere nella giusta misura, poi-
ché essa è superiore persino al nostro intelletto. Ciò nonostante, man mano che 
l’intelletto si espanderà, aumenterà anche la conoscenza e l’Universo gli sarà sem-
pre più svelato.

8 maggio 1935

(da K.E. Ciolkovskij, Grëzy o zemle i nebe – Sogni sulla terra e sul cielo, Tula 
1986, Prioksoie) 
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