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Il Salone di Torino

Limonov,vite che sono lamia
di CRISTINATAGLIETTI

«I o ho diverse vite: quella
letteraria, quella politi-
ca, addirittura quella
mistica e, naturalmen-
te, quella privata. Il de-

stino però non ha voluto che mi siste-
massi: le varie famiglie che ho cercato
dimetter su si sono sempre sgretolate.
E ora vivo in questo modo: vado a
prendere le ragazze alla stazione Le-
ningradskaja di Mosca o, altrimenti,
trascorro lunghi mesi da solo in com-
pagnia del mio topo». Eduard Limo-
nov visto da Eduard Limonov non è
molto diverso da Eduard Limonov vi-
sto da Emmanuel Carrère, benché lo
scrittore, discusso leader nazionalbol-
scevico chemette insieme Nietzsche e
Lenin, lo abbia in qualchemodo scon-
fessato. «La mia biografia — ha detto
a Francesco Battistini sul “Corriere
della Sera” del 16 marzo—mi ha dato
pubblicità, l’hanno tradotta perfino in

Cina e in Brasile, ma è piena d’inven-
zioni. Di Carrère ricordo solo dieci
giorni passati insieme. Insopportabi-
li!».
Il libro dello scrittore francese nel

2002 ha fatto conoscere al mondo
questo poeta, saggista, leader politico
dalla vita spericolata e discutibile ma
sempre lontano dalla mediocrità. Ora
l’editore Sandro Teti pubblica in italia-
no, prima traduzione fuori dalla Rus-
sia, Zona industriale. Il libro attraver-
sa gli episodi più significativi della vi-
ta di Limonov, soprattutto negli anni
immediatamente successivi alla sua
scarcerazione, nell’ottobre 2002, dopo
due anni di carcere per traffico d’armi
e per il coinvolgimento in un presunto
colpo di Stato in Kazakistan. È il perio-
do in cui Carrère lo reincontra, dopo
averlo conosciuto all’inizio degli anni
Ottanta, quando Limonov si era trasfe-
rito a Parigi «aureolato del successo di

un romanzo scandaloso», Il poeta rus-
so preferisce i grandi negri, in cui rac-
contava la propria «miserabile e
splendida esistenza a New York, dopo
aver abbandonato l’Unione Sovietica».

«Rispetto al passato aveva meno
l’aspetto di un rocker e più quello di
un intellettuale — scrive Carrère —
ma era sempre circondato dalla stessa
aura, imperiosa, energica, percettibile
anche a cento metri di distanza». Zo-
na industriale riparte in qualche mo-
do da lì. Limonov lo definisce un «ro-
manzo moderno», idea che, per altro,
si attaglia perfettamente anche al libro
di Carrère. Pur coprendo periodi di-
versi della vita di Limonov l’immagine
che esce dai due libri non diverge di
molto e d’altro canto lo stesso Carrère
prende la maggior parte del materiale

del suo romanzo dai precedenti libri
di Limonov, in particolare dal Libro
dei morti. Gli anni della giovinezza in
Ucraina, poi a Mosca, poi New York,
Parigi, ancora Mosca, Sarajevo, la
guerra accanto alle milizie serbe.
La zona industriale a cui si riferisce

il titolo dell’autobiografia di Limonov
è quella Syry in cui lo scrittore-politico
si trasferisce subito dopo la scarcera-
zione, guardato a vista dalle sue guar-
die del corponazbol e dalla polizia che
cerca di seminare ogni volta che va a
una manifestazione della sua organiz-
zazione. Syry è un quartiere di vecchi
edifici, cani randagi, poche persone
per strada che lo scrittore vede trasfor-
marsi sotto i suoi occhi e riempirsi di
macchine di grossa cilindrata, negozi,
uffici, banche. Il libro è un’immersio-
ne sopratutto nella vita privata di que-
gli anni, segnati da un Leitmotiv: «La
solitudine, talvolta lacerante, talvolta

triste, talvolta lieta». Unica compagnia
costante una cavia di laboratorio che
chiama Krys, che ha l’odore del bucato
appena estratto dalla lavatrice perché
ha l’abitudine di mangiare il sapone.
Limonov tiene a dire che la solitudi-

ne non è mancanza di donne («Per
uno come me che non poteva uscire
senza la scorta era un’impresa davvero
difficile. Impegnativa e faticosa. Ma io
nonmi sonomai arreso; di ragazze ca-
rine ne trovavo,ma quando esci di pri-
gione e hai 60 anni, accontentarsi non
è facile»), ma al topo sono dedicate al-
cune delle pagine più commoventi e
allo stesso tempo stranianti del libro.
Il rapido invecchiare di Krys si annun-
cia con una sorta di paralisi delle zam-
pe posteriori che le impedisce di ar-
rampicarsi sui pantaloni di Eduard, fa-
cendolo piangere. La corsa, con le
guardie del corpo, al negozio di ani-
mali per capire il problema, la diagno-

Protagonisti L’esuberante, discusso scrittore (e
fondatore del Partito nazionalbolscevico) reso celebre dal
libro di Emmanuel Carrère esce dalla Russia per la prima
volta dopo 23 anni per presentare in Italia la sua versione
della propria storia, l’autobiografia «Zona industriale»

Dettagli La solitudine in un quartiere che si trasforma da
desolato sobborgo ad avamposto di ricchi. Le donne, con
le quali dopo il carcere «accontentarsi non è facile». Il
legame con il topo Krys che sa di bucato perchémangia
sapone. E i figli, che non sa se siano «angeli o demoni»

Emma, David e una protagonista senza nome
che narra la storia vivono in un collegio a
poca distanza dal confine, in una Trieste
insolita e misteriosa, e inseguono una storia
d’amore che superi il tempo della vita umana:

è la suggestiva ambientazione del romanzo
L’esercizio del distacco (Bollati Boringhieri) di
Mary B. Tolusso. L’appuntamento con
l’autrice e con Fabio Geda sarà sabato 12
maggio allo Spazio Eventi (ore 18.30).

(
L’amore senza tempo di Mary B. Tolusso
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si infausta. La morte, il 10 marzo 2005,
«lo stesso mese in cui sono mancati
entrambi i miei genitori. Krys è morta
un anno dopo mio padre, e tre anni
prima di mia madre». I grossi body
guard la seppelliscono nel cavo di un
albero, perché il terreno dove limanda
a scavare è troppo ghiacciato e non si
sgela neppure accendendo un fuoco.
Nell’appartamento a un certo punto

arriva anche Jurij che si presenta di-
cendo: «Sono figlio di suo padre». È
nato nel 1944, un anno dopo Eduard
che ha sempre pensato di essere figlio
unico. Da lui scopre la vita parallela
del genitore che, nel 1943, viene man-
dato dai servizi segreti, per ordine di
Berija in persona, a caccia di disertori
nella Repubblica Udmurta.
Ma soprattutto in Zona industriale

ci sono le donne. Limonov ha raccon-
tato nei suoi libri, e anche Carrère lo
ha fatto, di Anna, Tanja e Nataša, di
quanto le abbia amate, tutte e tre, di
come abbia lasciato la prima e sia sta-
to lasciato dalle altre due. Uscito dalla
prigione Limonov trovaNastja che l’ha
aspettato durante la reclusione. Car-
rère descrive un loro incontro in car-
cere: lei ha 20 anni, deliziosa con il suo
abito cinese e la lunga treccia nera.
Vende gelati, gli chiede se è d’accordo
che lei compri un pitbull, da tenere in
casa. Lui le risponde ridendo: «Prefe-
risco che ti porti in casa un cane piut-
tosto che un uomo». In Zona indu-
striale Nastja il cane l’ha preso, tanto
che il capitolo che Limonov le dedica
si intitola La bambina bullterrierina.
Quando si conoscono lei ha 16 anni,
quando lo arrestano 18 anni, quando
la rivede ne ha 21 e gli sembra già vec-
chia. «Era sempre stata una ragazza di
periferia, irascibile e un po’ sgraziata»
la descrive lui. Il cane che ha preso è
un «terribile maiale bianco», cui Li-
monov dà il nome Smon che in gergo
carcerario significa perquisizione.
Quando finisce conNastja arriva Va-

ren’ka, anche lei giovanissima (20 an-
ni). E poi l’Attrice, la donna più bella
del Paese, delicata come lo stelo di un

EDUARD LIMONOV
Zona industriale

Traduzione di Sandro Teti
e Stefano Fronteddu

SANDRO TETI EDITORE
Pagine 232,e 16

L’autore
Eduard Limonov (Dzeržinsk,

Urss, 1943) è poeta,
saggista, giornalista,
fondatore del Partito

nazionalbolscevico. Emigrato
nel 1974 negli Usa, nell’82 è

a Parigi da cui fa ritorno in
Russia nel 1992, dopo la

caduta dell’Urss. Dopo
diversi libri, Limonov diventa

noto al grande pubblico
grazie al bestseller di

Emmanuel Carrère, tradotto
in Italia da Adelphi

(Limonov). Tra le opere
pubblicate in italiano: Il poeta

russo preferisce i grandi negri
(Frassinelli, 1985) e Diario di

un fallito (Odradek, 2004).
Gli appuntamenti

Eduard Limonov esce dalla
Russia per la prima volta
dopo 23 anni e arriva in

Italia. Tornato in possesso
del suo passaporto sarà a
Roma dal 7 al 9 maggio. A
seguire, l’appuntamento al
Salone del Libro sabato 12

(Sala Gialla, ore 12) con
Marino Sinibaldi. Il tour

proseguirà a Milano: il 14
sarà alla Fondazione Corriere

della Sera in colloquio con
Paolo Valentino (ore 18, sala

Buzzati via Balzan 3,
ingresso libero

con prenotazione
rsvp@fondazionecorriere.it).

Il 16 sarà a Ferrara
con Vittorio Sgarbi

e il 17 a Firenze
Lo scrittore francese

Emmanuel Carrère (1957) è
nato e vive a Parigi. Oltre a

Limonov Adelphi ha
pubblicato L’Avversario

(2013), La settimana bianca
(2014), Il Regno (2015), A
Calais (2016), Io sono vivo,

voi siete morti (2016) e
Propizio è avere ove recarsi

(2017). L’8 maggio esce Un
romanzo russo, apparso in

Francia nel 2007
(traduzione di Lorenza Di

Lella e Maria Laura Vanorio,
pp. 288, € 19)

i fiore, che gli darà i due figli, «angeli o
demoni, al momento non saprei dir-
lo». Anche Carrère la incontra e la de-
scrive come una che «ride molto, si
stupisce di tutto ciò che le dite e vi
pianta in asso quando passa uno più
importante di voi». Quando vede il fi-
glio appena nato Limonov nota che
somiglia a Mao Zedong, ma appena il
bambino apre un occhio, gli sembra
che lo guardi con l’occhio dell’Univer-
so. «In quell’occhio arcano, dove an-
cora non si era formata la pupilla, ho
visto ilmistero profondo deimondi da
dove era venuto», scrive Limonov a cui
quella nascita ispira il capitolo Pensie-
ri non convenzionali sui bambini.
Fuori le guardie del corpo sparano per
festeggiare l’arrivo del bambino, men-
tre l’esclusiva delle fotografie viene
data alla rivista «Hello». Limonov è
anche questo: un poeta rivoluzionario
che interessa ai giornali scandalistici.
Il lato eroico, non privo di una certa

aura mistica, è evidente anche nelle
letture. Resta conquistato dal mistici-
smo de Il lupo della steppa di Herman
Hesse: si sposa con una sorta di pen-
siero magico che lo porta a tenere in
casa un teschio. Lo chiama Maya e a
un certo punto deve liberarsene per
l’influenza negativa che comincia a
sentire sulla sua vita.
Limonov si identifica con Faust.

Legge l’opera di Goethe più volte nel
corso degli anni: «Per certi versi è un
personaggio religioso, un profeta, il
fondatore di una nuova religione, tut-
te figure più elevate rispetto al guer-
riero-conquistatore. Ripensai a Faust
quando anch’io mi trovai a percorrere
il cammino che mi avrebbe portato a
fondare un nuovo credo, diventare
una sorta di profeta». Paragona I dolo-
ri del giovane Werther al suo Il poeta
russo preferisce i grandi negri: «Come
aveva fatto Goethe 200 anni prima, an-
ch’io sono riuscito a creare una specie
di eroe popolare, uno che non muore
mai, che resta sempre giovane e forte,
e che suscita compassione».
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Emmanuel Carrère, Limonov
(Traduzione di Francesco Bergamasco,
Adelphi, 2012)

imonov è stato
teppista in Ucraina,
idolo dell’underground
sovietico, barbone
e poi domestico
di un miliardario
a Manhattan, scrittore
alla moda a Parigi,
soldato perduto
nei Balcani; e adesso,
nell’immenso bordello
del dopo comunismo,
vecchio capo
carismatico
di un partito di giovani
desperados.
Lui si vede come
un eroe, ma lo si può
considerare anche
una carogna:
io sospendo
il giudizio.

n prigione sono diventato saggio. Ho sgomitato, ho vissuto, ho sofferto
con il popolo russo, ho sognato i suoi stessi sogni, mi sono liberato
di ogni orpello. Sono sceso dal piedistallo del mio sapere e del mio intelletto.
Patendo, sono diventato Koljan, Serëža e Saška,
un vero Russian man: a volte inutilmente duro,
a volte accondiscendente
senza motivo.

Eduard Limonov, Zona industriale
(Traduzione di Sandro Teti e Stefano
Fronteddu, Sandro Teti Editore, 2018)

entre gli altri (in carcere ndr) poltriranno a letto, Eduard si alzerà alle
cinque del mattino e sfrutterà al massimo ogni istante, fino all’ora di coricarsi.
Si imporrà la regola di guardare la televisione soltanto per un film
o un varietà, che per lui sono l’inizio del rammollimento.
In biblioteca snobberà i romanzi facili, quelli che fanno,
come si dice «passare il tempo»
e chiederà in prestito uno dopo
l’altro gli aridi volumi
della corrispondenza di Lenin…

Eduard Limonov visto da Emmanuel Carrère

Eduard Limonov visto da Eduard Limonov

urante l’ora
d’aria, in quegli ampi
cortili che rimarranno
così anche
per le future
generazioni
di carcerati, appena
arrivato, facevo
jogging lungo
il perimetro delle mura.
Col tempo, si unirono
a me i giovani compagni
della mia cella e a volte,
miracolosamente,
persino Igor’, il detenuto
responsabile di quel braccio
di carcere. Guardando indietro,
li rivedevo ansimare e le loro
vecchie ciabatte ricalcare
con affanno i miei passi.
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L’iraniano-olandese Kader Abdolah presenta
domenica 13 Uno scià alla corte d’Europa
(tradotto da Elisabetta Svaluto Moreolo,
Iperborea) alle 14.30 in Sala Blu: uno scià
nell’Europa della regina Vittoria e di Bismarck.

La città ucraina di Kharkiv sta tra due fiumi:
Serhij Zadan presenta venerdì 11 il suo
Mesopotamia (traduzione Giovanna Brogi con
Mariana Prokopovyc e Lorenzo Pompeo,
Voland) alle 12.30 allo Spazio Internazionale.

(
Lo scià di Abdolah, la Mesopotamia di Zadan

Gianluca Coci, Andrea Maurizi, Paola Scrolavezza,
Alessandro Tardito e Francesco Vitucci faranno
conoscere due grandi autori dal Giappone editi
da Atmosphere Libri (sabato 12, ore 12.30, Sala
Avorio): Akutagawa Ryunosuke (1892-1927, è

uscito da poco Kappa e altre storie, traduzione di
Tardito), maestro della short story nipponica
intrecciata con riferimenti al fantastico, e
Edogawa Ranpo (1894-1965: suo La poltrona
umana e altri racconti, traduzione di Vitucci) .

(
Racconti fantastici e del mistero dal Giappone

Giallo
Doppio incontro
con Giménez-Bartlett

La regina delle classifiche Alicia
Giménez-Bartlett parla
venerdì 11 del nuovo libro con

la poliziotta Petra Delicado, Mio
caro serial killer (traduzione di
Maria Nicola, Sellerio); interviene
Marco Malvaldi (ore 16, Sala
Azzurra). Giménez-Bartlett
partecipa inoltre domenica 13 (ore
14.30, Sala Gialla) a un incontro
con altri giallisti di casa Sellerio.

Riconoscimenti
HertaMüller riceve
il premioMondello

La scrittrice Herta Müller è al
Salone per ricevere il premio
internazionale Mondello per lo

scrittore straniero. L’evento è
domenica 13 (ore 17, Sala Azzurra)
dove l’autrice tedesca, già premio
Nobel per la letteratura nel 2009,
dialoga con Andrea Bajani, giudice
monocratico dell’edizione 2018 del
premio; partecipa Giovanni Puglisi,
presidente del Mondello.
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