
O
ggi l’Urss è un paese 
immaginario,  come  
Brigadoon  nel  vec-
chio film di Vincente 

Minnelli (o una civiltà perdu-
ta, come Mu nei fumetti di 
Corto  Maltese).  Quasi  non  
sembra vero che il paese del 
Gulag e del Piano Quinquen-
nale  sia  esistito  davvero.  
Chiunque abbia meno di qua-
rant’anni, e s’immagini il co-
munismo come la teoria filoso-
fica che non è educato accosta-
re al fascismo e al nazismo, 
fatica a visualizzare il mon-
do illustrato dal Maestro e 
Margherita  di  Bulgakov,  
dal Primo cerchio di Solžen-
ycin, dalle memorie dei poe-
ti e dei dissidenti, da film e 
giornali, e adesso anche dal 
Suicidio dell’Urss di Sergio 
Romano, che fu nostro am-
basciatore a Mosca dal 1985 
al 1989, quando lasciò la di-
plomazia a causa di contra-
sti  col  governo  dell’epoca,  
presieduto da Ciriaco De 
Mita.

Testimone diretto del 
tracollo sovietico,  quan-
do all’ultimo segretario ge-
nerale del partito comunista, 
Michail Sergeevic Gorba-
ciov, bastò sfiorare con un di-
to una sola carta, quella delle 
riforme del sistema o «pere-
strojka», per far crollare l’inte-
ro castello di carte, Sergio Ro-
mano racconta l’Unione sovie-
tica per così dire prismatica-
mente. Sono raccolti, nel Sui-
cidio dell’Urss, articoli e saggi 
in presa diretta che racconta-
no la storia e la società sovieti-
ca  attraverso  le  sue  radici,  
che affondano nella grande fa-
miglia slava, nel populismo ot-
tocentesco, nello choc cultura-
le  di  Aleksandr  Ivanovic  
Herzen a Parigi prima che 
nel golpe del 1917 e nel salto 
da San Pietroburgo a Lenin-
grado, cioè da una religione 
all’altra. Attraverso le sue ra-
dici, e attraverso i suoi riflessi 
nello specchio d’Alice degli as-
setti planetari, Romano rac-
conta l’Urss che per oltre set-
tant’anni  è  stata  sostenuta  
dall’amore per i tiranni che 
ha tenuto sotto incantesimo 
totalitario l’intellighenzia eu-
ropea del Novecento. Accanto 
a  questa,  c’è  l’anti-Urss:  
l’Urss della dissidenza, dei po-
chi che s’oppongono al Patto 
Hitler-Stalin che invece i mol-
ti approvano in obbedienza ca-
daverica, del processo Krav-
cenko che nella Francia de-
gli anni cinquanta porta in tri-
bunale le testimonianze che 
attestano una volta per tutte 
l’esistenza del Gulag, rabbio-
samente negata dai partiti co-
munisti. 

Romano raccoglie tutte 
le storie e le mischia come 

tarocchi. Ci sono le autobio-
grafie  d’irriducibili  intellet-
tuali antistalinisti come Ar-
thur  Koestler  e  Gustaw  
Herling, di Nina Berbero-
va, di Robert Conquest. Ci 
sono le opere d’Isaiah Berlin 
e la sua breve stagione diplo-
matica a Mosca, quando An-
na Achmatova lo prese per 
una notte a confidente delle 
pene  d’una  generazione  di  
poeti assassinati, lei sola su-
perstite (Stalin,  quando ne 
fu informato, ebbe una reazio-
ne furiosa, e fu quello, disse 
una volta Iosif Broskij, il pri-

mo giorno della guerra fred-
da). C’è la storia dello «scisma 
titino», della guerra di stermi-
nio  contro  i  «contadini  me-
dio-ricchi» detti «kulaki», del-
la carestia del 1921-1923 (la 
prima ma non l’ultima delle 
grandi carestie sovietiche, e 
in buona sostanza la sola inno-
cente, cioè decretata dalla na-
tura,  mentre  la  carestia  in  
Ucraina, dieci anni più tardi, 
fu  pianificata  dal  Politburo  
stalinista, come racconta Con-

quest in Raccolto di dolore,  
Fondazione Liberal 2004, che 
ha per sottotitolo «collettiviz-
zazione  sovietica  e  carestia  
terroristica»). C’è anche la sto-
ria della corsa spaziale, qua-
rant’anni  dopo  il  genocidio  
dei contadini, quando «le ma-
nifestazioni di gioia che accol-
sero le gesta spaziali di Yuri 
Gagarin», primo uomo a viag-
giare nello spazio, «e gli onori 
che l’America riservò a Neil 
Armstrong dopo i “primi pas-
si  sulla  Luna”  il  21  luglio  
1969, furono le ultime feste il-
luministe del secolo». 

Una storia in compen-
dio, attraverso appunti e 
scatti fotografici, Il suici-
dio dell’Urss è infine anche 
e soprattutto la cronaca de-
gli ultimi giorni dell’impero, 
della dissoluzione delle re-
pubbliche socialiste sovieti-
che e dei satelliti tenuti alla 
catena dal Soviet supremo. 
È la storia di sette intermi-
nabili decenni d’incubo tota-
litario, come pure della diffu-
sione  attraverso  il  mondo  
della religione leninista, che 
dopo aver fatto milioni (e for-
se miliardi)  di  proseliti  si  
sgonfiò d’un tratto, quando 
l’appeal del socialismo reale 

si rovesciò nel suo contrario. 
Prima la «primavera di Pra-
ga», poi la pubblicazione dei 
Racconti di Kolyma e di Arci-
pelago Gulag, quindi il proces-
so alla Banda dei quattro (e al 
maoismo) in Cina e il boat peo-
ple vietnamita in fuga dal pa-
radiso socialista su canotti di 
gomma e barche di fortuna in 
acque infestate da squali e pi-
rati, infine l’Afghanistan: il co-
munismo era  finito  almeno  
dieci anni prima che Michail 

Gorbaciov, illudendosi di ri-
formarlo dall’interno, gli des-
se il colpo di grazia.

Tutto  era  cominciato  
con il colpo di stato dell’ot-
tobre 1917, quando Lenin si 
era fatto strada «tra la gente 
assiepata nella sala da ballo 
dello Smol’nyj, il grande colle-
gio  imperiale  costruito  da  
Quarenghi nel 1808, e ave-
va preso la parola per annun-
ciare al mondo che «s’era ap-
pena compiuta la prima rivo-
luzione socialista» (così, alme-
no, la racconta John Reed 
nel suo I dieci giorni che scon-
volsero il mondo, quasi certa-
mente inventandosi la circo-
stanza). Tutto finì con un al-
tro colpo di stato,  settanta-
quattro anni più tardi, il 18 
agosto 1991, quando il tentati-
vo di ripristinare l’ordine tota-
litario fu immediatamente se-
guito dallo scioglimento del  
Pcus (un altro colpo di stato) 
da parte di Boris El’cin, pre-

sidente della neonata Federa-
zione russa. Come oggi non 
sembra  vero  che  l’Urss  sia  
mai esistita, allora non sem-
brò vero che fosse svanita co-
sì, in un lampo.

Della vecchia Unione so-
vietica, rimpianta da Lu-
ciano Canfora, autore della 
prefazione  al  Suicidio  
dell’Urss, rimangono solo sta-
tue abbattute e pochi fan club 
sparsi qua e là nei partiti (non 
soltanto russi) di destra e di si-
nistra. Andai «a vedere il pra-
to delle statue rimosse di fron-
te alla nuova Tret’jakovska-
ja» – scrive Romano. – Intor-
no alla «costruzione, un gran-
de rettangolo di pietra, vetro 
e cemento sulle rive della Mo-
scova, […] vi è un parco che è 
divenuto da qualche tempo il 
museo all’aperto della scultu-
ra sovietica. Percorrendo i via-
li tra statue in bronzo, in mar-
mo o in pietra, arrivai al prato 
dove gli iconoclasti della rivo-
luzione trionfante avevano de-
positato Dzeržinskij,  Kali-
nin, Stalin (non riuscii a capi-
re  dove  l’avessero  scovato),  
Ordžonikidze e persino una 
testa di Krusciov in marmo, 
sfigurata da un colpo di mar-
tello. Un gruppetto di curiosi 
occhieggiava sorridendo. Al-
cune statue  erano  adagiate  
sul prato, ma Kalinin guarda-
va dritto di fronte a sé dalla 
stessa sedia di marmo da cui 
aveva sorvegliato i passanti 
sul  prospekt  che  portava  il  
suo nome (ora si chiama “via 
Nuova Arbat”)».

Sergio Romano, 
Il suicidio dell’Urss, 

Sandro Teti Editore, 
pp. 312, 18,00 euro

I fratelli Barilla non si distribuiscono dividendi 

La copertina del libro di Romano 

Raccontato da Sergio Romano, ex ambasciatore a Mosca 

Nonostante l’utile migliorato nell’anno della pandemia, i 
quattro fratelli Barilla (Guido, Emanuela, Luca e Pao-
lo) decidono di non distribuirsi dividendi. Qualche giorno 
fa, infatti, hanno deliberato di destinare alla riserva l’inte-
ro profitto ordinario di 49 milioni di euro segnato nel 2020 
dalla loro cassaforte Guido Barilla & F.lli (Gbf), l’accoman-
dita di famiglia presieduta da Guido, che controlla l’omoni-
mo colosso alimentare, e che si confronta con un profitto di 
39,2 milioni del precedente esercizio: in tal modo il patrimo-
nio netto della holding supera i 126 milioni mentre gli im-
prenditori lo scorso anno si erano distribuiti una cedola di 
10 milioni attinta dalla riserva di utili portati a nuovo.

L’accresciuta redditività si deve ai proventi della 
controllata ex Cofiba, oggi Barilla Holding, che ha eroga-
to una cedola di 40 milioni rispetto ai 40 milioni del 2019. I 
Barilla sono nel capitale dell’accomandita come persone fi-
siche in quanto accomandanti assieme al pacchetto più con-
sistente intestato alla Compagnia Fiduciaria Nazionale. 

Anche il consolidato della cassaforte della dinastia par-
mense evidenzia invece segnali di miglioramento: l’utile 
netto è aumentato anno su anno da 266,8 a 414 milioni, con 
ebitda ed ebit in progresso rispettivamente da 1,4 a 1,5 mi-
liardi e da 324,8 a 370,3 milioni, in presenza di ricavi saliti 

del 7% da 3,6 a quasi 3,9 miliardi. A fronte di un patrimonio 
netto di oltre 1,7 miliardi, i Barilla hanno visto i debiti non 
correnti verso banche diminuire anno su anno da 660,6 a 
585,4 milioni e la posizione finanziaria netta positiva mi-
gliorare da 58 a 146 milioni.
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