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I l manoscritto incompleto è
un avvincente e raffinato
romanzo storico che ha inizio

con il ritrovamento di un
misterioso manoscritto, privo di
alcune parti e dimenticato da
secoli, da parte di un ricercatore a
Baku, capitale della repubblica
caucasica dell’Azerbaigian. La
scoperta lo catapulta all’interno
dell’epopea turca Il libro di Dede
Qorqut, il poema – dichiarato
dall’Unesco opera letteraria
dell’anno 2000 – che narra le
gesta eroiche delle tribù turche che
nell’VIII secolo vivevano nei
territori dell’Asia Minore e del
Caucaso. Il manoscritto
incompleto è già stato tradotto
nelle principali lingue europee e in
giapponese. L’autore, Kamal
Abdulla, è uno dei più importanti
intellettuali azerbaigiani, autore
di numerosi romanzi, racconti e
saggi.
Insigne turcologo e slavista,
scrittore e sceneggiatore teatrale,
è stato a lungo rettore
dell’Università di Studi slavi di
Baku e di recente ha ricevuto il
delicato incarico di Consigliere di
stato per i rapporti
interconfessionali e il
multiculturalismo. Nel
Manoscritto incompleto, Kamal
Abdulla si destreggia tra differenti
piani linguistici e diversi periodi
storici, attraverso inquadrature
cinematografiche ed effetti di
montaggio, saltando tra i giorni
nostri, l’VIII secolo delle tribù

turche degli Oghuz e il XV secolo
del poeta azero e scià di Persia, il
grande Ismail I, fondatore della
dinastia dei Safavidi. La

traduzione integrale del romanzo
verrà pubblicata da Sandro Teti
Editore dopo l’estate, con una
prefazione di Franco Cardini.

di Kamal Abdulla

R egistrato con la sigla A-21/733 nel cata-
logo del dipartimento di Medievistica
presso l’Istituto Nazionale di Baku, il
nuovo manoscritto mi incuriosì subito.

Superammo file di scaffali. Sui ripia-
ni polverosi erano accatastati un gran

numero di manoscritti, e mentre stavamo scendendo i
gradini di marmo che conducevano all’uscita, l’archivi-
sta mi spiegò: «Lingua e stile sono chiari, di facile com-
prensione. Tuttavia il manoscritto è incompleto: man-
cano l’inizio e la fine. Supponiamo che sia passato di
mano in mano, che sia bruciato in qualche incendio o
che sia rimasto sepolto sotto le macerie... Insomma, il
suo stato attuale lascia alquanto a desiderare. E, come
se non bastasse, alcune pagine sono state strappate,
una parte manca completamente, e le tracce di fuoco
sono piuttosto evidenti. Non lo troverà interessante».

L’archivista camminava davanti a me ma, quasi
avesse percepito la mia espressione stupita, prose-
guì: «Qualcuno di recente l’ha lasciato sulla scriva-
nia dell’impiegato di turno e si è dileguato».

«Posso vedere il manoscritto?» ribadii la mia do-
manda.

«Mah... Se insiste... Perché no? Solo che ora stanno
finendo di restaurarlo. Mi sembra che presenti una
descrizione piuttosto dettagliata del terremoto di
Genje, XII secolo». L’archivista tacque per qualche
istante, come attraversata da un conflitto interiore,
e proseguì: «Alcuni pensano che i dettagli sul terre-
moto siano in realtà arabeschi ornamentali inseriti
in un secondo tempo e che nascondano qualcosa di
completamente diverso...».

Era una ragazza scialba, dalla figura sottile. Stan-
do alla sua espressione, era evidente che non avesse
un gran desiderio di aiutarmi. Avevo presentato
una richiesta al direttore e le sue cordiali parole di
risposta non corrispondevano alla muta protesta
della ragazza.

Ci assegnarono una stanzetta. La ragazza,
un’orientalista, compilò il modulo per l’ordine e il

manoscritto ci fu consegnato in una scatola di carto-
ne. Senza prestarmi la minima attenzione, si mise
immediatamente al lavoro e in tre giorni lesse tutto
il testo. Non solo lo lesse, ma mi propose inaspettata-
mente di traslitterarlo in caratteri latini entro pochi
giorni.

Che potevo volere di più? Il giorno concordato ri-
masi finalmente a tu per tu con la trascrizione del
manoscritto. «Se le interessa il terremoto di Genje,
resterà deluso. Non c’è nulla a riguardo, l’argomen-
to del manoscritto è completamente diverso», aveva

detto l’orientalista consegnandomi le pagine. Senza
aspettare che le rispondessi si era girata e, tacchet-
tando sulle piastrelle di ceramica, si era allontanata
a passo svelto.

Mi resi subito conto che il manoscritto non era
altro che, come diremmo oggigiorno, una vera e pro-
pria inchiesta: il capo degli Oghuz interni, Salur Qa-
zan, viene informato che nelle sue terre è comparsa
una spia che fa arrivare ai nemici importanti segreti
di Stato. Qazan ordina di smascherarla a qualsiasi
costo. La spia viene arrestata, ma i problemi veri

iniziano proprio in quel momento. «I gloriosi Oghuz
con la schiuma alla bocca» che pretendevano una
cattura immediata della vile spia, che insistevano
«nel volerla squartare», dopo aver smascherato il
sicofante «virano di centottanta gradi» e fanno di
tutto per liberare il colpevole dal sotterraneo dov’è
rinchiuso.

L’indagine inizia subito dopo questo episodio.
BayIndIr Han, capo supremo degli Oghuz, venuto a
sapere della fuga, dà il via a una vera e propria istrut-
toria. Dede Korkut diventa l’unico segretario o, in
altre parole, il reporter della prima inchiesta che ab-
bia mai avuto luogo tra gli Oghuz.

Le annotazioni che raccoglie nel corso dell’indagi-
ne possono essere considerate gli schizzi per la futu-
ra grande opera: Il libro di Dede Korkut.

Come per gli antichi khazari, gli egizi, gli armeni e
i greci – popolazioni scomparse dalla faccia della ter-
ra che hanno lasciato ai posteri solo i propri nomi e la
memoria di imprese più o meno grandiose – anche
gli antichi Oghuz crearono una civiltà degna di esse-
re ricordata, e Il libro di Dede Korkut è l’immagine
più vivida di questa cultura.

Chi fra gli eroi è il più antico: Polifemo o Tepegöz?
Ulisse o Beyrek? Agamennone o Salur Qazan? Penelo-
pe o Banu Ciçek?

Molti personaggi, scolpiti nel mito e nell’epica, nel
manoscritto incompleto si liberano della loro fredda
immobilità e prendono vita, iniziano ad amare, odia-
re, tessere intrighi, imbrogliare, ridere, piangere...

Il significato e lo spirito nascosto del manoscritto
incompleto si trovano proprio lungo il tesissimo filo
del futuro poema epico. Gli eroi si trasformano in
funamboli e, mentre «danzano» sulla fune, si descri-
vono con inconsapevole sincerità, svelando il loro
mondo interiore e la loro essenza, mentre Dede
Korkut in piedi a un capo della fune osserva attenta-
mente ogni movimento, prende nota di ogni passo
falso e fissa nella mente tutto ciò che vede e sente e,
cosa più importante, lo mette su carta.

* * *
...giorno BayIndIr Han mi chiamò nuovamente

a sé. «Sai perché ti ho fatto venire qui, Korkut, fi-
glio mio?», mi chiese.

«No, glorioso han», risposi.

«Korkut, figlio mio, ti ho scelto perché solo tu
puoi riuscirci» disse. «Ho appreso alcune notizie:
mi hanno confidato che ci sono dei contrasti fra
gli Oghuz. Dicono che sia stata catturata una spia,
ma che poi qualcuno l’avrebbe liberata dalla pri-
gione e fatta fuggire... Raccontami quello che sai».
Pronunciate queste parole, BayIndIr Han tacque.

Io, avendo capito che conosceva bene la questio-
ne, rimasi a mia volta in silenzio. Era forse possibi-
le mentire a BayIndIr Han, han dei han? A lui, il
condottiero di un esercito immenso, a lui, che ave-
va ai suoi ordini gli schiavi più neri e i carnefici più
esperti?

Pensai: «Lo han sospetta qualcosa, ma stando a
quello che ha detto, è chiaro che non sa tutta la
verità. Come devo comportarmi? Spero nell’aiuto
dell’Onnipotente TangrI».

«QIlbash, vieni da me».
Rimasi di sasso. Come aveva fatto QIlbash, che

si trovava dall’altro lato del cortile, a udire il sus-
surro di BayIndIr Han? Ma eccolo con noi nelle
stanze dello han. (QIlbash era l’ombra, il respiro,
la mente e l’anima dello han. Era stato accolto a
palazzo quando era ancora un bambino e oggi tut-
ti i segreti, tutti i misteri di BayIndIr Han erano
custoditi da QIlbash).

BayIndIr Han fissò con attenzione prima me e
poi lui, infine disse: «Dovete aiutarmi a risolvere
un arcano».

Tese la mano verso di me, il suo sguardo brilla-
va di furore: «Korkut, tu scriverai» disse. «Qualun-
que cosa avvenga in questa stanza. Ogni parola,
chiunque la pronunci, ogni sillaba».

«QIlbash, tu» BayIndIr Han si voltò verso di lui
«farai in modo che nessuno, uomo o donna, osi
lasciare i nostri confini finché questa faccenda
non sarà finita. Costi quel che costi, dobbiamo tro-
vare il colpevole».

Dopo averci scrutato intensamente, si avvicinò
alla finestra e si voltò verso il cortile.

«QIlbash ti spiegherà tutto quello che non sono
stato in grado di spiegarti. E ora andate».

(adattamento per la Domenica del Sole 24 Ore
di Lavinia Emberti Gialloreti)

© SANDRO TETI EDITORE

avighiamo tra due schiere di preti: i preti laici
che negano l’eterno nel temporale e i preti
chierici che negano il temporale nell’eterno.

Forse perché prima era stato socialista
eterodosso e poi cattolico indipendente, Charles
Péguy poteva permettersi questa critica tagliente
ai clericalismi che infestano entrambi i versanti,
quello del laicismo e quello dell’integralismo
religioso. Con questa frustata, però, il poeta
francese alla fine coglieva il nodo d’oro del
cristianesimo autentico.

In esso, infatti, s’intrecciano in modo inscindibile
il divino e l’umano, l’eterno e il temporale,
l’assoluto e il quotidiano. È ciò che esprime in
maniera mirabile l’inno che funge da prologo al
Vangelo di Giovanni: il Logos, il Verbo divino si
fece sarx, carne umana, figura storica in Gesù di
Nazaret. Per questo non è lecito al cristiano
«negare il temporale nell’eterno», servire Dio
ignorando l’uomo, ma neanche perdersi
nell’immanenza dissolvendo la trascendenza.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Il manoscritto incompleto

«P arlare sul palco del San Carlo non è
una cosa facile, l’emozione ti prende
e taglia le parole». Maurizio
Marinella, sulle spalle un secolo di

cravatte anglo-napoletane, venti metri quadri al
numero 287 della Riviera di Chiaia dove sono passati
tutti i Kennedy, Enrico De Nicola e Giorgio
Napolitano, Chirac, Mitterrand e Sarkozy, il principe
Carlo d’Inghilterra, uomini di cinema e teatro come
Mastroianni, Totò, De Filippo, Ettore Scola, dice
questa frase mentre si siede a tavola provato ma
contento, dopo le ventidue di giovedì, nei giardini di
Palazzo Reale, a Napoli. Sullo sfondo un Maschio
Angioino ricoperto, in un gioco di luci e effetti ottici,
da una "distesa" di cravatte, due numeroni
(1914-2014) e una scritta (la passione per l’eleganza)
che sintetizza la storia di una famiglia di tre
generazioni, gli odori e i colori di una bottega che
appartiene naturalmente a Napoli e al mondo e
festeggia il suo centesimo compleanno. Sono seduto di
fronte, intorno allo stesso tavolo, e lo osservo, è come
se vedessi in controluce Mariano Rubinacci, l’abito del
matrimonio più di vent’anni fa, l’amore per i tessuti
che passa dagli occhi alle mani e quel conversare
garbato intorno a un caffè nella sua London House, a
qualche centinaio di metri a piedi dalla bottega di
Marinella. Percepisco, voglio dire, uno stile (unico) e il
senso (profondo) di una fatica creativa portata con
eleganza che ho avuto la fortuna di conoscere molto
tempo fa. Qualità e modi di uomini che appartengono

a un’altra Napoli e riconciliano con le ferite mai
curate di una terra martoriata da tutti i punti di vista.

Mi hanno colpito un paio di passaggi del discorso di
Maurizio e glielo dico. Il primo è: «Vivo ancora il
commercio come mi hanno insegnato mio padre e mio
nonno, il luogo incantato che abbiamo costruito e
migliorato negli anni, vorrei che restasse per sempre
la classica farmacia di paese, con quella tipica
atmosfera di caldo e accogliente luogo di ritrovo». È
bello sentire questo attaccamento ai (nostri) saperi e
alle (nostre) botteghe perché dietro quei legni e quei
tessuti "a metraggio limitato" c’è il pezzo più nobile
della storia artigiana del Paese e molto di quello che
un po’ si è perso nel cuore della provincia italiana
(soprattutto al Nord e al Centro) dove le grandi griffe
spopolano e "uniformano" strade e vetrine e ti sembra
di camminare a via della Spiga a Milano o a via
Condotti a Roma. Qui il pericolo non esiste, ascoltate
questo secondo passaggio di Marinella: «Mi piace dire
non solo che sono nato a Napoli, ma che sono nato a
Piazza Vittoria. Il contatto continuo con il mare, la
vicinanza alla Villa Comunale, il rapporto simbiotico
con la bellezza di questa città, sono tutti elementi che
mi fanno sentire fortunato... il messaggio che mi è
stato trasmesso da chi mi ha preceduto è stato quello
di partire da Napoli, ma non lasciare Napoli: partire
da Napoli per restare a Napoli». Maurizio Marinella
continua ad aprire ogni giorno la sua bottega alle 6,30
del mattino e a offrire il caffè ai suoi clienti più
mattinieri, cerca e addestra maestri artigiani

(«Perché facciamo tanta fatica? Dobbiamo spiegare ai
nostri giovani la bellezza e la ricchezza di questi
mestieri»), custodisce e esporta nel mondo, di bottega
in bottega, un capitale di manualità che tutti
vorrebbero ma non è in vendita. In una città senza
lavoro e senza pace, dove i cantieri sono eterni e tutto
cade a pezzi e dove il morso della criminalità
organizzata compete con quello della corruzione e del
malaffare, non ci potrebbe essere gesto più
pacificamente rivoluzionario. A loro modo, i
Marinella, i Rubinacci, Kiton, Attolini e tanti altri,
ognuno nel suo campo, sono i custodi di un
patrimonio di valori e di saperi che si misura con
problemi territoriali di ogni tipo, ma coincide con la
speranza (effettiva) di una rinascita partenopea e di
un primato della manifattura italiana che possano
assicurare e guidare, nel mondo, una prospettiva di
crescita di lungo termine al nostro Paese. Partire da
Napoli per restare a Napoli, ma anche partire da
Venezia, Parma e Firenze, da Torino e Bari o Lecce, da
Orvieto e Acireale, dall’ombelico umbro e
marchigiano alla Riviera del Brenta e ai Sassi di
Matera fino alla Palermo dimenticata, partire sempre
ma per restare sempre nella città da cui si è partiti.
Partire dall’Italia per restare in Italia, tutto qui, e farci
riconoscere nel mondo per quello che siamo davvero e
per quello che sappiamo fare. Non è mai troppo tardi
per tornare a credere in noi stessi.

roberto.napoletano@ilsole24ore.com
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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breviario
di Gianfranco Ravasi
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Inizia con questa puntata
il nostro «romanzo
dell’estate». Una storia
di libri misteriosi
che celano molto di più
di quanto rivelino

l’autore & il libro

Partire da Napoli per restare a Napoli

ismail i | Shah di Persia di origine azera, poeta, fondatore della
dinastia dei Safavidi, sec. XV-XVI (Galleria degli Uffizi)

#Preti

memorandum
di Roberto Napoletano


