
Storia di un amore: cosa resta dell'Urss?
Recensione di C'era una volta l'Urss. Storia di un amore, Laura Salmon (Sandro Teti
Editore, 2024)
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1 Condividi

Ed ecco che ora saltava fuori quell’idea apparentemente balorda di studiare “Lingue e
Letterature” che, in fondo, però, poteva non essere così bizzarra; proprio nel mio caso poteva
signi@care unire utilità e diletto. Ma il russo… potevo pensarci solo in modo astratto. Della
Russia non sapevo praticamente nulla. Avevo letto con inspiegabile avidità le pur tremende
traduzioni di Delitto e castigo e Anna Karenina, memorizzando (con l’accento sbagliato) un

paio di desueti vocaboli russi che i traduttori si erano limitati a traslitterare. Non sapevo
neppure come si dicesse “grazie”. Il solo contatto con l’alfabeto russo lo dovevo alla mia

collezione di francobolli: in uno degli album c’era una serie di rettangolini colorati su cui
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collezione di francobolli: in uno degli album c’era una serie di rettangolini colorati su cui
risaltava in rosso la sigla CCCP che, come tutti gli italiani, leggevo Cicicipì. Una serie era

dedicata a Gagarin, il primo celebrato essere umano mandato dai sovietici nello spazio: avevo
decrittato il suo nome per esclusione, grazie alle immagini di razzi, navicelle e pianeti in

orbita. Per il resto, come tutti i miei coetanei, avevo a disposizione un mucchio di dicerie, di
stereotipi e di fosche fantasie…”

Dal capitolo STUDIATE IL RUSSO, RAGAZZI! In C’era una volta l’Urss. Storia di un amore,
Laura Salmon (Sandro Teti Editore, 1 novembre 2024)

L’Impero dei Romanov e l’Urss. Mosca e San Pietroburgo. Le guglie dorate delle chiese

ortodosse e le mura del Cremlino. Lenin e Stalin. Tolstoj e Dostoevskij. Gogol’ e

Puškin, Pietro il Grande Caterina II… Ma anche Jurij Gagarin, Stachanov, Aleksandra

Kollontoj, Rasputin, e la Rivoluzione d’Ottobre, e un’inJnita serie di altri nomi, luoghi

e immagini, giungono subito alla mente quando si parla di una delle terre più strane,
misteriose e intriganti di sempre: La Russia.

Ma cosa resta oggi dell’idea di quella grande e impenetrabile Russia, prima
imperiale e poi sovietica? Com’era la vita in quella stessa Unione Sovietica, dalla

prospettiva di una studentessa “occidentale” a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta

del secolo scorso, quando il mondo era ancora diviso in blocchi dalla Guerra fredda?

Ma soprattutto, che ricordo ha lasciato quell’esperienza, a oltre trent’anni dalla ?ne
dell’Urss, con gli enormi cambiamenti sociali, economici, politici e culturali, che

hanno cambiato quel “mondo” per sempre e irrimediabilmente?

Laura Salmon, oggi professore ordinario di Lingua e Letteratura Russa all’Università

di Genova, slavista e tra le più note traduttrici di capolavori russi in Italia, che ha

tradotto mostri sacri della letteratura come Tolstoj e Dostoevskij (e non solo), ci

fornisce un’interessante prospettiva proprio su questi quesiti, attraverso il suo ultimo

libro: C’era una volta l’Urss. Storia di un amoreC’era una volta l’Urss. Storia di un amore (Sandro Teti Editore, 2024).
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Il Palazzo d’inverno, sede del museo dell’Hermitage di San Pietroburgo, nel 1980

Un libro a metà tra romanzo e memoir che ci riporta indietro nel tempo, a quando la
Russia e l’Urss, visti dall’Italia, erano ancora considerate come un “altro mondo”
gelido e remoto, ma forse proprio per questo, incredibilmente a]ascinante. Come

suggerisce il titolo, si tratta infatti di una vera e propria “storia d’amore”: la storia di

quando l’autrice, giungendo in Unione Sovietica prima come curiosa studentessa di

Lingue e Letterature, e poi come studiosa, si innamorò perdutamente di quello

sconJnato Paese, pur con tutte le sue contraddizioni, tanto da trovarvi anche l’amore

della sua vita, ovvero il marito Il’ja.

“La cosa che ricordo meglio di quel viaggio è il ritorno in Italia: per me, come per tutti i
ragazzi italiani approdati per la prima volta in Unione Sovietica, era cambiato tutto. Eravamo

stati contagiati dal “mal di Russia”, una pungente e persistente nostalgia per quell’“altrove”,
dal quale, però, nessuno voleva separarsi: paradossalmente, la presenza di quel sentimento di

Innamorarsi dell’Urss?
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dal quale, però, nessuno voleva separarsi: paradossalmente, la presenza di quel sentimento di
nostalgia, ci faceva sentire meno “lontani”. Da allora non ho mai più passato un solo giorno

della mia vita, senza sentire quella “mancanza”.”
Dal capitolo BENVENUTI IN URSS!

Oggi, nella contemporaneità, la tecnologia ha reso incredibilmente facile per chiunque

documentarsi, anche su una terra geograJcamente distante, com’è la Russia, ai conJni

dell’Europa orientale. Eppure, non è sempre stato così, quando al contrario, in passato

pochissimi erano gli scambi culturali da un blocco all’altro e poche erano anche i libri

tradotti, le foto e le immagini proveniente d’oltrecortina. Proprio per questo, Laura

Salmon nel suo memoir racconta com’era riuscire a conoscere per davvero la Russia,

osservando da vicino il “popolo sovietico” e i suoi paradossi, abbattendo una serie di

stereotipi che da decenni sono (stati) rivolti prima all’Urss e poi alla Russia, senza però

conoscerla “veramente”, tanto da sviluppare anche il “mal di Russia”, il malinconico

a]etto che caratterizza i ricordi di tanti studenti, studiosi e viaggiatori.

Attraverso una serie di viaggi tra Berlino Est nella DDR, oltre il Muro di Berlino, e la
“Leningrado sovietica” – ovvero la principesca città di San Pietroburgo, chiamata

“Leningrado” Jno al 1991 – ci immergiamo completamente nell’ebrezza e nell’euforia

della generazione che dalla seconda metà degli anni Ottanta credette nella forza della

perestrojka e della glasnost’ di Michail Gorbačëv, l’ultimo segretario del PC dell’URSS,

immaginando un avvenire diverso e sognante, tra il “diGuso inebriamento di vodka” e
“la gioia persistente dei sopravvissuti alla Grande guerra patriottica” – com’è

chiamata la Seconda guerra mondiale, ancora oggi, in Russia – ignari che, al contrario,

quella fase storica sarebbe stata l’ultima, prima della deJnitiva dissoluzione dei Paese

dei Soviet.

Uno sguardo sognante e curioso, e una narrazione estremamente intima quella di

Laura Salmon, che attraverso i ricordi, di ragazza e persino di solitaria sposa in viaggio

verso l’Urss senza visto, ma con solo un “fantasma di raso” come vestito tra i bagagli,

ricostruisce i pezzetti di un mondo che oggi è in qualche modo “perduto”, anche alla

luce dei drammatici eventi politici della contemporaneità; ma che proprio per questo,

ha lasciato un indelebile ricordo.



ha lasciato un indelebile ricordo.

Tra tanti libri e studi dedicati alla Russia e all’Urss che riempiono le pagine di giornali

e sca]ali, quello di Laura Salmon è infatti una delle più grandi dichiarazioni d’amore

nei confronti della cultura russa e sovietica di sempre. Un libro ricchissimo di

riJessioni e spunti, rispetto a un Paese, l’Urss, che non esiste più, che diventa un
invito a riscoprirlo ancora una volta, anche perché attraverso la comprensione del

passato, si può tracciare una linea per il presente e soprattutto, per il futuro. Una

Russia secolare, che, nonostante tutto, fa ancora innamorare migliaia di studenti in
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Russia secolare, che, nonostante tutto, fa ancora innamorare migliaia di studenti in

Italia e non solo, tra tradizioni, progresso e bizzarri paradossi.

“L’ineaabile paradossalità del popolo sovietico mi era apparsa chiara molto presto. Avevo
intuito quasi subito un’idea che, col tempo, avrei imparato a supportare con varie
argomentazioni: i russi sono un popolo inconsapevolmente anarcoide, che accetta

consapevolmente che qualcuno metta dei limiti alle proprie stravaganti e irredimibili
vocazioni, che li induca, per esempio a fermarsi col semaforo rosso. È uno dei tanti paradossi

russi che avevano contagiato almeno in parte gli innumerevoli popoli dell’Urss. In Russia,
infatti, tutto è un po’ paradossale: il tradizionalismo, è anticonformista, il progressismo è

disciplinato, l’ozio è produttivo e l’eccientismo è di cattivo gusto.”
Dal capitolo IL FANTASMA DI RASO

Questo libro, pubblicato alla Jne del 2024 dalla casa editrice Sandro Teti, avrebbe

dovuto essere presentato il 23 gennaio 2025 presso la Casa delle traduzioni di Roma,

parte del circuito bibliotecario, anche dato che, come menzionato in apertura, l’autrice

è una delle più brillanti traduttrici di autori russi in Italia.

Tuttavia, pochi giorni prima di Natale 2024, la presentazione del libro è stata

uicialmente annullata dai referenti della Casa delle traduzioni, per motivi tuttora

poco chiari, determinati con una frase: “Non possiamo ospitare la presentazione di

questo libro, esula troppo dalle nostre competenze e dai nostri Jni istituzionali”. Una

vicenda spiacevole di cui, all’interno di una recensione come questa, non si sarebbe

voluto parlare, ma che, dopo oltre due anni di discorsi un po’ retorici e discriminatori

nei confronti della cultura e della letteratura russa, si è reso necessario.

Dal febbraio del 2022, ovvero dall’inizio uiciale dell’invasione russa dell’Ucraina, tutti

ci ricordiamo di come la cultura e la letteratura russa sono diventate per molti

Un Post Scriptum, che non avrebbe dovuto
esserci, ma che è ancora necessario



“colpevoli”, invischiate in polemiche che hanno ben poco a che fare con gli

sconvolgimenti politici e le tensioni dell’attualità. Tutti ci ricordiamo di quando

diversi ballerini, cantanti lirici e artisti russi furono ripudiati dai teatri italiani, per il

solo fatto di essere russi; tutti ci ricordiamo di quando un corso dedicato al grande

Fëdor Dostoevskij del professore Paolo Nori venne annullato; tutti ci ricordiamo

anche, delle polemiche e impedimenti su decine di proiezioni di Jlm russi,

presentazioni di libri e tanti altri eventi, spesso legati a scrittori e artisti russi,

scomparsi da decenni.

Per queste ragioni, chiunque voglia andare contro questo genere di stereotipi e forme

di censura, e chiunque ami ancora, nonostante tutto, la cultura russa, l’invito

contenuto nel retrocopertina del libro di Laura Salmon diventa ancora più valido:

“Queste pagine invitano a non ?darsi dei pregiudizi, a fondare le proprie opinioni
sulla conoscenza approfondita e diretta, a chiedersi perché mai qualcuno possa
amare tanto ciò che ci è stato imposto di detestare”.

A proposito del libro, dell’autrice e della presentazione annullata presso la Casa delle
traduzioni di Roma, è possibile ascoltare anche il mio commento presso la trasmissione
radiofonica “ZTL” di Giornale Radio con Gabriele Cappi, nella puntata della Vigilia di
Natale, del 24 dicembre 2024 (Link qui - minuto 26.40 – 38.46)
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