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   Il grande dibattito che si accese attorno al rapporto tra scienza e politica dopo l’immane 
carneficina  provocata  dalle  due  bombe  atomiche,  sganciate  nell’agosto  del  1945  dagli 
americani su Hiroshima e Nagasaki per costringere i giapponesi a chiedere la resa e per 
chiudere così il secondo conflitto mondiale, fa parte del più grande e sempre drammatico 
intreccio tra  intellettuali  e  potere.  Esso ripropone quanto,  in  un aforisma di  insuperata 
efficacia,  condensò  Marsilio  Ficino,  filosofo  legato  a  Lorenzo  il  Magnifico:  «Il  sapere 
lontano dal potere giova a pochi, il potere lontano dal sapere nuoce a molti».  Intellettuali 
non sono, infatti, solo i filosofi-politologi, come Platone o Seneca, i cui nomi sono legati a 
doppio  filo  a  tormentate  contiguità  col  potere,  da  cui  comunque  entrambi  uscirono 
sconfitti, il primo dai Dionisii, l’altro da Nerone, ma anche quanti esercitano un’attività di 
pensiero, volta a modificare la realtà. Dunque, anche gli scienziati in senso stretto, ovvero 
chi studia la natura non solo sul piano teoretico, ma per tradurre le ricerche in progetti e 
strumenti per intervenire su di essa, in vista di un bene più grande. Il dilemma riguarda su 
chi sarà l’ultimo a decidere come realizzare quell’ipotetico bene. Lo scienziato o il politico?
Anche la vita del matematico Archimede non si sottrasse a quella condizione “tragica”, che 
consiste nel giogo della scelta tra ricerca pura e ricerca applicata. Fu, in questo, molto legato 
al suo tempo e alle vicende politiche della sua città, Siracusa, divenuta oggetto di brame di 
conquista da parte dei Romani.
A metà del quinto e ultimo libro delle “Tusculanae disputationes”, a fronte, e per contrasto, 
del breve ritratto, dalle fosche tinte, del tiranno siracusano Dionisio il Grande, Cicerone fa 
campeggiare quello, tutto luminoso, di Archimede, uomo, anzi, humilem homunculum, “umile 
uomo comune”, come egli stesso lo definisce, la cui vita fu spesa per la scienza e, quindi, 
per il bene dell’umanità.
Ad illustrare la figura di questo benefattore dell’umanità, le sue scoperte e il suo “mito da 
Cicerone  a  Walt  Disney”  si  è  dedicato,  con  encomiabile  chiarezza,  Mario  Geymonat, 
filologo classico, attento però anche alla storia della scienza, forse anche per influenza del 
padre, il filosofo epistemologo Ludovico.  Nel libro “Il grande Archimede”, Sandro Teti 
editore, Roma 2008, p. 128, euro 16, corredato di splendide e rare illustrazioni, e arricchito 
da una brillante  prefazione di  Luciano Canfora e da una breve introduzione di  Zhores 
Alferov,  Geymonat figlio condensa egregiamente le ricerche teoriche del genio siracusano, 
attraverso  un’analisi  delle  diverse  opere  a  noi  pervenute,  dalle  quali  viene  fuori  un 
personaggio  che  non  disdegnava  di  misurarsi  anche  con  “questioni  eccentriche  e  noi 
diremmo ‘leggere’”. Insomma, Archimede si interessò anche di “giochi matematici” (oggi 
sono i “mathematical  games” di Martin Gardner e di Douglas Hofstadter), oltre che di 
problemi più complessi,  come quello della  leva, del ‘peso specifico’  (alla  cui  scoperta è 
legato il famoso “éureka”, ‘ho trovato’),  del “misterioso p greco” e della quadratura del 
cerchio.
Ma Archimede non fu solo un teorico. Fu anche un ingegnere civile, che costruì una nave 
di impressionante grandezza, la “Syracusia”, ordinata dal tiranno Gerone II nel 240 a.C. E 
fu  anche  uno scienziato  al  servizio  della  sua  città,  quando,  nel  quadro  più  vasto  della 
seconda guerra punica, vide la sua città assediata dalle truppe romane condotte dal console 



Marco Claudio Marcello. A questo punto entra in gioco, da protagonista, in una specie di 
duello a distanza con Marcello, il genio di Archimede, il quale fu convinto dai maggiorenti 
di  Siracusa  “a  rivolgere  un  poco della  sua  tecnica  dalle  cognizioni  teoretiche  alle  cose 
concrete  e  a  mescolare  in  qualche  modo la  speculazione  coi  bisogni  materiali,  così  da 
renderla più evidente ai profani e … a preparare delle macchine sia da difesa, che da offesa, 
che potessero servire a qualunque tipo di assedio” (Plutarco). 
Davanti al pericolo comune, lo scienziato, pur “persuaso che l’attività di uno che costruisce 
macchine,  come di  qualsiasi  altra arte che si rivolge a un’utilità  immediata,  è ignobile  e 
grossolana”  (Plutarco),  si  adopera  prontamente  per far  costruire  “gigantesche e  precise 
catapulte da lui ideate” che dall’alto facevano cadere grandi masse di pietra sulla fanteria 
nemica.  “Qualche  interrogativo  – aggiunge  Geymonat  –  rimane  relativo  all’uso  di  altri 
grandiosi macchinari a cui fanno cenno gli antichi, come la famosa ‘mano di ferro’, di cui 
Polibio scrive che sollevava le navi nemiche e poi le lasciava cadere in mare da una certa 
altezza, o gli ancora più famosi ‘specchi ustori’, su cui non ci sono – precisa Geymonat – 
testimonianze  classiche  sicure.  Questi  specchi  “sarebbero  stati  usati  da  Archimede  per 
concentrare  i  raggi  solari  e  incendiare  da  lontano  le  navi  di  Marcello”,  ma “sulla  loro 
effettiva esistenza gli storici della scienza si mantengono scettici”.
Eroe del pensiero, martire della libertà (Archimede fu ucciso da un soldato romano, che lo 
aveva trovato intento a tracciare delle figure geometriche nella sabbia, chiuso nell’orizzonte 
speculativo della ricerca pura. Quel soldato aveva disatteso gli ordini di Marcello di lasciare 
in vita Archimede, ma a sua discolpa va detto che egli non conosceva lo scienziato), il genio 
siracusano è ancora poco rispettato nella sua città, se il suo nome è legato, platealmente, è il 
caso di dire, a un conflitto di interessi con Artemide o Diana: una delle piazze principali di 
Ortigia, a lui intitolata, non reca alcun segno (un cilindro, una sfera, una vasca da bagno…), 
che ne rammemori il talento, mentre vi campeggia la fontana della dea… Per non parlare 
della Domus archimedea, la cui sede doveva essere “in piazza Duomo, al centro di Ortigia, 
nel palazzo che fino al 1988 ospitava il museo archeologico Paolo Orsi”, come scriveva, 
quasi un anno fa, il 22 giugno 2008, Sylvie Coyaud sul “Domenicale” del Sole-24 Ore, p. 
39, dando quasi per imminente l’apertura, pensate un po’, di “uno science center interattivo”. 
Sarà l’equivalente inglese del  latinorun  di don Abbondio,  buono per gabbare i creduloni. 
Intanto, finora nessuno sa o ha visto niente. 
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