Fait divers
Paolo Sciortino

Operazione Budapest
Il pit grande colpo fallito della storia dell’arte

/ / “Voi inseguite i ladri, non le opere. In Italia i ladri non

hanno valore investigativo, le opere si. I ladri sono il
mezzo, non il fine”. Cosi, l'investigatore italiano, a cose
fatte, commenta con il collega ungherese I'epilogo del-
la vicenda, rapidamente risolta, del pitt audace colpo
della storia dell’arte, avvenuto la notte tra il 5 e il 6 no-
vembre 1983 nel Museo delle Belle Arti di Budapest. La
chiosa del poliziotlo italiano lascia quello magiaro in-
terdetto, non capisce bene. “Credo che non capiro mai
I'ltalia e gli italiani”, riesce a dire. E allora il suo omo-
logo nostrano cerca di spiegarsi meglio: “L1talia ¢ un
Paese dove tutto ¢ possibile. Ma non usi la fantasia, usi
la deduzione: la deduzione ¢ un angolo della sapienza
che non ammette fantasia”. Ma nemmeno la traduttrice
riesce a trovare le parole giuste per la metafora. E il
mistero, ancorché risolto, resta ancora pitt misterioso.
Meritorio ¢ il libro edito da Sandro Teti, che ha avuto
il primario merito di avere messo assieme un tecnico
del suono (fra i pit ricercati d’Italia), oggi ancora piu
corteggiato come esperto di relazioni internaziona-
li, Gilberto Martinelli, con un ufficiale dei carabinieri,
Roberto tempesta, del Nucleo tutela del patrimonio
artistico, all'epoca dei fatti giovane maresciallo, prota-
gonista esordiente dell’Arma di uno dei casi pit clamo-
rosi — e fittamente misteriosi - tra i furti di opere d’arte.
I due hanno scritto a quattro mani un romanzo me-
moriale uscito, appunto, ad aprile di quest’anno, per i
tipi di Sandro Teli Editore, che fa il punto, minuzioso,
circoslanzialo e preciso, su tutto quello che ¢ dato sa-
pere sulla “Operazione Budapest”.

La trama del fatto comincia, a notte fonda sul Danubio,
con tre ombre nere che scalano agilmente i ponteggi
della facciata posteriore del monumentale palazzo del
museo. Conoscono bene i movimenti delle guardie,
sanno di avere un'ora buona per agire e confidano nel
rudimentale apparato di allarme, che aggirano as-
sai facilmente. Spaccano una finestra, penetrano nei
padiglioni e si dirigono con sicurezza nelle sale del
Rinascimento italiano. Qui, in meno di venli minuti
di azione, staccano dalle pareti nientemeno che sette
capolavori: due tele del Tintoretto, una di Giorgio-
ne, altre due del Tiepolo e due prodigi di Raffaello:
il celeberrimo Ritratto di giovane, raffigurante Pietro
Bembo, e la preziosissima Madonna Esterhazy, che
vale per il Sanzio un po’ come Monnalisa per Leo-
nardo: un piccolo quadro a cui il maestro era talmen-
te affezionalo che lo porto con sé da Firenze a Roma,
per parecchio tempo, prima di terminarlo.

I ladri scardinano le cornici in malo modo, insacca-
no i resti nella juta, avvolgono le tele e se ne vanno
da dove erano venuli. Una pesca miracolosa perfel-
tamente riuscita: i tre si dileguano a bordo di una
sgangherata auto con a bordo due complici.

Tutto bene fino a qui, anche perché, miracolosamente,

ci si accorgera del ratto del Rinascimento da Budapest
quasi 24 ore dopo. La banda ha tutto il tempo di dile-
guarsi e fare perdere ogni traccia. E invece vengono
subito allo scoperto due indizi evidenti: un cacciavite
di fabbricazione italiana che i ladri avevano lasciato
apposta per depistare le indagini, convinti che la scrit-
ta USA sul manico facesse credere agli investigatori
che si trattava senz’altro di una operazione della Cia,
e la riemersione dalle acque del Danubio di un sacco
di juta con la marca di fabbricazione venela conlenen-
te i frammenti di cornice divelti. La pista italiana si fa
evidente, i collegamenti con I'Ungheria pure, dal mo-
mento che uno dei complici locali ¢ subito acchiappato
e parla. Le indagini procedono in una collaborazione
internazionale di polizie molto efficace, fino ad arrivare
in Grecia, a sospettare di un magnate ellenico collezio-
nista. Gli appostamenti in un bar di Reggio Emilia por-
tano a identificare la mente della banda in Ivano Scian-
ti, abituale trafugatore di opere darte, e agli altri due
banditi. Stessa sorte per i complici ungheresi, traditi
dalla sparizione misteriosa di una adolescente zingara
che aveva perso la testa e il cuore per uno dei delin-
quenti italiani e aveva procurato i basisti connazionali.
Questo ¢ tutto quello che si sa, ovvero quasi tutto, ma il
primo dei misteri resta: chi ha commissionato il furto?
Su tutta la storia si ¢ stesa pit di una volta l'inquietan-
te ombra dei servizi segreti, e Scianti non ha rivelato
mai nulla nemmeno dopo i primi sei mesi di isolamento
duro a Rebibbia. Difficile che sveli dopo quarantanni.




