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“Voi inseguite i ladri, non le opere. In Italia i ladri non 
hanno valore investigativo, le opere sì. I ladri sono il 
mezzo, non il fine”. Così, l’investigatore italiano, a cose 
fatte, commenta con il collega ungherese l’epilogo del-
la vicenda, rapidamente risolta, del più audace colpo 
della storia dell’arte, avvenuto la notte tra il 5 e il 6 no-
vembre 1983 nel Museo delle Belle Arti di Budapest. La 
chiosa del poliziotto italiano lascia quello magiaro in-
terdetto, non capisce bene. “Credo che non capirò mai 
l’Italia e gli italiani”, riesce a dire. E allora il suo omo-
logo nostrano cerca di spiegarsi meglio: “L’Italia è un 
Paese dove tutto è possibile. Ma non usi la fantasia, usi 
la deduzione: la deduzione è un angolo della sapienza 
che non ammette fantasia”. Ma nemmeno la traduttrice 
riesce a trovare le parole giuste per la metafora. E il 
mistero, ancorché risolto, resta ancora più misterioso.
Meritorio è il libro edito da Sandro Teti, che ha avuto 
il primario merito di avere messo assieme un tecnico 
del suono (fra i più ricercati d’Italia), oggi ancora più 
corteggiato come esperto di relazioni internaziona-
li, Gilberto Martinelli, con un ufficiale dei carabinieri, 
Roberto tempesta, del Nucleo tutela del patrimonio 
artistico, all’epoca dei fatti giovane maresciallo, prota-
gonista esordiente dell’Arma di uno dei casi più clamo-
rosi – e fittamente misteriosi - tra i furti di opere d’arte. 
I due hanno scritto a quattro mani un romanzo me-
moriale uscito, appunto, ad aprile di quest’anno, per i 
tipi di Sandro Teti Editore, che fa il punto, minuzioso, 
circostanziato e preciso, su tutto quello che è dato sa-
pere sulla “Operazione Budapest”. 
La trama del fatto comincia, a notte fonda sul Danubio, 
con tre ombre nere che scalano agilmente i ponteggi 
della facciata posteriore del monumentale palazzo del 
museo. Conoscono bene i movimenti delle guardie, 
sanno di avere un’ora buona per agire e confidano nel 
rudimentale apparato di allarme, che aggirano as-
sai facilmente. Spaccano una finestra, penetrano nei 
padiglioni e si dirigono con sicurezza nelle sale del 
Rinascimento italiano. Qui, in meno di venti minuti 
di azione, staccano dalle pareti nientemeno che sette 
capolavori: due tele del Tintoretto, una di Giorgio-
ne, altre due del Tiepolo e due prodigi di Raffaello: 
il celeberrimo Ritratto di giovane, raffigurante Pietro 
Bembo, e la preziosissima Madonna Esterhàzy, che 
vale per il Sanzio un po’ come Monnalisa per Leo-
nardo: un piccolo quadro a cui il maestro era talmen-
te affezionato che lo portò con sé da Firenze a Roma, 
per parecchio tempo, prima di terminarlo. 
I ladri scardinano le cornici in malo modo, insacca-
no i resti nella juta, avvolgono le tele e se ne vanno 
da dove erano venuti. Una pesca miracolosa perfet-
tamente riuscita: i tre si dileguano a bordo di una 
sgangherata auto con a bordo due complici. 
Tutto bene fino a qui, anche perché, miracolosamente, 

ci si accorgerà del ratto del Rinascimento da Budapest 
quasi 24 ore dopo. La banda ha tutto il tempo di dile-
guarsi e fare perdere ogni traccia. E invece vengono 
subito allo scoperto due indizi evidenti: un cacciavite 
di fabbricazione italiana che i ladri avevano lasciato 
apposta per depistare le indagini, convinti che la scrit-
ta USA sul manico facesse credere agli investigatori 
che si trattava senz’altro di una operazione della Cia, 
e la riemersione dalle acque del Danubio di un sacco 
di juta con la marca di fabbricazione veneta contenen-
te i frammenti di cornice divelti. La pista italiana si fa 
evidente, i collegamenti con l’Ungheria pure, dal mo-
mento che uno dei complici locali è subito acchiappato 
e parla. Le indagini procedono in una collaborazione 
internazionale di polizie molto efficace, fino ad arrivare 
in Grecia, a sospettare di un magnate ellenico collezio-
nista. Gli appostamenti in un bar di Reggio Emilia por-
tano a identificare la mente della banda in Ivano Scian-
ti, abituale trafugatore di opere d’arte, e agli altri due 
banditi. Stessa sorte per i complici ungheresi, traditi 
dalla sparizione misteriosa di una adolescente zingara 
che aveva perso la testa e il cuore per uno dei delin-
quenti italiani e aveva procurato i basisti connazionali.
Questo è tutto quello che si sa, ovvero quasi tutto, ma il 
primo dei misteri resta: chi ha commissionato il furto? 
Su tutta la storia si è stesa più di una volta l’inquietan-
te ombra dei servizi segreti, e Scianti non ha rivelato 
mai nulla nemmeno dopo i primi sei mesi di isolamento 
duro a Rebibbia. Difficile che sveli dopo quarant’anni.
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