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di SILVANA SILVESTRI

@@@Un magnifico libro che ci
riporta all’epoca della dittatura
cilena, si legge tutto d'un fiato con
ansia e dolore, con partecipazione
e potremmo dire militanza &
Dawson Isla 10 di Sergio Bitar,
Ministro delle Miniere del
governo Allende, ora tradotto
dopo varie versioni, anche in
italiano, edito da Sandro Teti. Non
a caso Miguel Littin un maestro
del cinema cileno ne trasse nel
2009 un film che porta lo stesso
titolo, dopo un lungo lavoro di
interviste a tutti i detenuti
superstiti del campo di
concentramento, di ricostruzione,
scelta di alcuni tra i
numerosissimi episodi raccontati,
qualche invenzione. Un
tradimento pil1 vero della realta,
«il film & infedele, ma alla fine &
fedele» commentava Bitar. Faceva
parte anche questo film del
faticoso recupero della memoria
che sembra non avere mai fine
nei paesi latinoamericani colpiti
dalle dittature. 1 Cile in
particolare con la sua economia
rampante, le scelte democratiche
che spesso ci superano, conla
campagna vincente per il No!
(«Chile, la alegria ya viene») a
Pinochet sottoposto a
referendum, con i film di Pablo
Larrain che strappano I'anima ha
dimostrato una reazione degna
del primo governo socialista eletto
che fu quello di Allende, un
modello per tutti.

Ci stupisce quindi che leggere il
libro oggi faccia ancora questo
effetto dirompente:
-probabilmente perché per chi ha
il ricordo dei padri nei campi di
concentramento della seconda
guerra mondiale senza.che ne
facessero mai parola tranne che
per alcuni cenni paradossali e
comici, si spalanca una porta sulle
qualita del genere umano. Cosi
erano anche questi docenti
universitari, deputati, ministri del
governo Allende, tutti convocati al
Ministero della Difesa il giorno -
dopo il bombardamento alla

-
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Moneda con 'ordine di
presentarsi. E loro si presentarono
¢, senza sapere nulla del loro
destino, furano immediatamente
deportati all'estremo sud del
paese, nella Terra del Fuoco che
come si sa & una zona che
potrebbe corrispondere alla
Siberia, nell'isola Dawson, ma
all'interno senza neanche poter
vedere il mare.

Ci viene in mente in particolare
un film ambientato in epoca
staliniana (Makavejev?) dove il
protagonista non aspetta neanche
di capire bene cosa stia
succedendo, ma alle prime marce
militari udite per radio capisce il
vento che tira, ha la valigia gia
pronta e fugge dal paese, Anche a
Santiago «la notizia» quell’'ll
settembre 1973 la sentirono per
radio: «Alle 2 del pomeriggio,
quando le Forze armate sono
entrate nel Palazzo del Governo, &
stato trovate il corpo senza vita
del signor.Allende». Invece il
numeroso gruppo di alti
funzionari del governo legittimo
non accettd né l'esilio, né I'asilo
politico che era stato offerto, ma,
scrive Bitar, «dal momento che
non c’era pulla di cui mi dovessi
pentire, non avevo nulla da
temere. La prima reazione di
chiunque senta di aver agito con
trasparenza e onesta, servendo
valori giusti & quella di affrontare
le proprie responsabilita,
considerando che i principi
ispiratori della propria vita e di
quella di chi lo ha affiancato sono
valori condivisi da tutti».

Inizia cosl fino alla fine del '74
quando fu costretto all’esilio un
durissimo periodo di detenzione
in tre diversi campi, raccontato
senza mai eccedere nei toni,
come una cronaca, un’indagine
sull’essere umano, sulla
solidarietd, sull'incomprensbile
corso degli eventi compreso il
comportamento dei militari.
Lampanti sono le responsabilita
della Cia sia nel golpe che nel
meccanismo repressivo, mentre
alla consumata tecnica nazista dei
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campi di concentramento spetta
la logistica: per realizzare i campi
fu chiamato un tedesco esperto.
Che ci fosse un'unica fonte di
ispirazione in quel sistema,
un'unico campo di
addestramento, lo avevamo gia
potuto vedere alla fine degli anni
"70 nel cinema greco, in Happy
Day di Pantelis Voulgaris dove si
raccontava dei prigionieri dei
colonnelli in un’isola sperduta
dell’Egeo, gli interrogatori, le
violenze fisiche e psicologiche...A
parte il gelo antartico, le
simulazioni di fucilazione senza
proiettili, il tentativo di far
pwerdere l'identita (Isla 10 indica
il numero di riconoscimento di
Bitar) si mette in evidenza
'organizzazione e la solidarieta
tra prigionieri, il diverso
comportamento degli ufficiali. Si
torna spesso sull’assoluto divieto
di possedere carta e libri, una
mancanza che per degli studiosi
risulta assai piit drammatica delle
fatiche fisiche. All'inizio il divieto
¢ causato dalla paura di materiale
sovversivo, in particolare - chissa
perché - per qualunque titolo che

portasse la dicitura «Opere
complete», per non parlare del
sequestro di un volume sul
cubismo, sospettosi si parlasse di
Cuba. Interessante per
comprendere il recupero della
memoria ¢ stato il lungo processo
di scrittura, iniziato gia nel 1975
guando.si trovava in esilio ad
Harwad, dove, come illustre
economista, era stato accolto
come insegnante della prestigiosa
universita. Solo nel 1984, quando
fu autorizzato il suo ritorno in Cile
rprese in mano le trecento pagine
come se le avesse scritte qualcun
altro e i ricordi per la prima volta
irruppero. «E incredibile come la
nostra mente oscuri quei ricordi
che le tolgono la serenita,
danneggiandola
irreparabilmente. . .».
L’ INCONTRO

Sergio Bitar che & stato ministro
dell'istruzione con Lagos e dal
2008 & stato ministro delle opere

pubbliche, attualmente &
presidente della Fondazione del
Partito per la democrazia che
appoggia il governo e si occupa
della formazione dei giovani
politici. E a Roma a presentare il
libro nella sede dell’Enciclopedia
Treccani, ospite del direttore
Massimo Bay, alla presenza di
Walter Veltroni che del libro ha
scritto la prefazione, come uno
dei «ragazzi» che ha vissuto
quell’'l] settembre di
manifestazioni tra Vietnam, Cile e
Grecia, mentre anche I'ltalia si
trovava in bilico. C'¢ anche
Valentino Parlato che Sergio Bitar
vuole incontrare come storico
fondatore del «manifesto» per
conoscere pill in dettaglio il
rapporto che ebbe con il partito
comunista («la nostra forza, la
ragione per la vittoria elettorale,
dice, ¢ stata I'unione di tutti i
gruppi della sinistra».

Invece di andare indietro nel
tempo e chiedere se il processo
della memoria in Cile si ritiene
concluso - ma sappiamo che non
e affatto cosi se ancora
continuano a uscire film su quel
1973 - vediamo di sapere qualcosa
in diretta sulla situazione attuale:

«Oggi la presidenta Bachelet ha
cambiato il paese: dal 2014 con

- una decisa svolta ha cambiato il

sistema dell’istruzione gratuita per
tutti, senza fine di lucro, quindi
aperta a tutte le classi sociali, poi
la riforma tributaria e il sistema
elettorale. E stato quindi un anno
di grandi riforme. Ci sono stati
anche gli accordi della vita in
coppia, il riconoscimento delle
unioni omosessuali, nel senso di
accordi patrimoniali, anche se
non matrimoniali. Quest’anno c’é
stata una grande crisi economica
nella politica, un grande gruppo

economico ha finanziato la destra
mentre il figlio della presidenta
Bachelet & stato coinvolto in un
grande scandalo di speculazione
edilizia. In due mesi la sua
popolarita & precipitata. Adesso la
destra politica & distrutta, ma
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Bachelet & calata nei sondaggiin  spettatore trarre le sue
un anno dal 55% al 30%». conclusioni («a voce del suicidio
Una delle cose che ti dicono crebbe e crebbe, ci disse Littin nel
sempre in Cile & che bisogna 2009 quando presento il suo
assolutamente vedere il sud, i Dawson Isla 10, ma non ci sono le
luoghi meravigliosi di quelle terre. -prove, me lo dimostrino. E
E forse per rivalutare le zone della, compito dei poeti, dei cineasti
detenzione politica? «Isla Dawson | offrire elementi per trovare la
eramolto pilasud: ceilsude ! veritd. Il cinema riscrive la storia»
(disegna la cartina) a mille , In Dawson Isla 10 Miguel Littin
chilometri pitasud c'¢ lazona | negava il suicidio di Allende,
Australe, vicino all’Antartide. Ii 1 Pablo Larrain in Post Mortem ha
eravamo noi | messo in scena 'autopsia del
Questa isola inoltre ha una : corpo di cui erano spariti i referti
storia. Era un latifondo e quando | del coroner: «Il suicidio di Allende.
Allende fece la riforma agraria 1 dice Bitar, & stato un atto di
assegnd l'isola alla Marina». i coraggio. Come si dice in Cile: se
Quale pensa sia il futuro del : suicid6 pérque lo mataron». Il
Latino america? «Il Latinoamerica, lavoro della memoria quindi non
ha fatto negli ultimi dieci anniun 1 & concluso: «La giustizia ha
grande gragrandi pasi in avantiin | condannato di recente, 40 anni
fatto di democrazia e crescita : dopo, un gruppo di militari
economica, nella sfera dell’energiz, accusati di aver provocato le
sostenibile, nella vendita del rame: sparizioni. E la destra che vuole
(la Cina in questo & la maggior ! distruggere la memoria, ¢'¢ una
acquirente). Ma oggi ha un nuovo | lotta politica per la memoria:
problema, la corruzione che . quelli che vogliono mantenere lo
emerge in molti paesi, la 1 status quo non vogliono la
debolezza delle istituzioni, le | memoria, ma la paura. La lotta
disuglianze sociali». In particolare l politica & contro la paura e contro
per quanto riguarda il Cile quello , l'oblio».
del superamento delle differenze
sociali faceva parte del
programma Bachelet: «La crescita ke .. |
economica aumenta la 9 ]
disuguaglianza. In questo settore «C € lOtta po u'tl’ca per la’ !
stiamo facendo riforme». . 9 . :
Einfine tomiamo al oo sl 1@MOTiA, la destra vuole Uoblio. |
‘ memorlg,ajclhe fotSI g;mosam.ent}el: . . |
emerge o stato di amnesia che !
: ha toccato it Cile come Que&to non e un u'bro .
| 'Argentina: «Un problema della ’ :
: societa moderna & mantenere la del pa&&a‘to’ ma del b’uwro » I
, memoria, ma come passare dalla !
, memoria personale alla memoria L
: dei diritti umani, la democrazia I
deve essere curata come un . Eoe N g ¢ !
! giardino. La memoria & futuro». Miguel Littin si & ispirato al libro «Dawson Isla 10» !
i Gli ricordiamo che ora a Cannes ¢ ; T " 4 v e ’ :
! in programma il documentario O..Mlgu_el Littin, .|I regista cileno di origine greco palestinese, i
' sufla vita personale di Allende, a.utore‘ dei celeb'ratl El chacal de Nahualtoro (’69), Acta de Marusia ('75), che |
: realizzato dalla sua nipote Marcia rientrd clandestinamente nel paese nel 1985 e relaizzo Acta general de |
| Tambutti, tra i numerosi altri Ch:le_causando la commozione generale di tutti gli esiliati cileni sparsi !
i documentari che vogliono per |I. mondo,' dal Iibro di Sergio Bitar realizzo nel 2009 Dawson Isla 10 :
! ricordare la sua vita politica: straripante di emozioni e immagini forti, dove si raccontava, mentre
: «Amche Miguel Littin ha un ferveva' la propagand_a del perdono generale, un episodio poco I
. nuovo film dal titolo Allende en su conqsqut.o qe'"?. storia del golpe, la deportazione dei ministri ed alti !
 laberinto, & uscito ad aprile». fu.nzmnar! vicini al governo Allende sottoposti alla convenzione di :
| Racconta le ultime sette ore del Gmﬁvra riveduta e corretta secondo le re_gole imposte dal direttore
: presidente nella Moneda, con i - dellisola «c.he ull.nla e che divora», dove risuonano le p?,lrole c!i I
| suoi collaboratori (stralciamo qui | _Ner_uda («ti obb_llgheremo mare a fare miracoli perché in noi stessi & !
| accanto una parte del libro di il mll’aFOlo»), fa voce del pre§|dente captate da una radio a galena :
! Bitar dedicate proprio a questo) .(«It.a mie parole siano un castigo morale per coloro che hanno tradito
i con il dramma della decisione da ol gl‘uramen‘to») e perfino la scena non del suo suicidio ma assassinio, |
| prendere se arrendersi o | cosi come & stato captato dal subconscio (e il subconscio & piis forte !
i combattere fino alla morte, ‘ della realta, diceva Littin). Del libro ci sono Pimpossibile qualita della :
' mentre attorno a lui vede cadere i | vit?, .I'uso allusivo degli inni e delle canzoni popolari, delle matite con
: suoi pitt cari amici. Ha tutto il | cui ljlpr.enfit?re la q'uotldlanitfa, fino ai seminari di lingue tenute dai |
prigionieri, in particolare per studiare il tedesco, frecciata direttaai !
tempo per evidenziare le : militari (che non la capiscono) per Pallusione ai campi nazisti. :
responsabilita statunitensi nel B s s b e e o o e o S o £ S ek £ (
golpe. La giustizia cilena ha T
definitivamente stabilito che
Allende non fu assassinato ma
Littin si astiene dal presentare con
certezza il suicidio, lasciando allo
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restare da solo con i collaboratori che
scelsero di non abbandonarlo.

L'incendio si propaga sempre piit e il
bombardamento va avanti. La nube di
fumo li sta asfissiando. L'unica maschera
antigas viene fatta circolare a turno. La
Galleria dei Presidenti & completamente
distrutta. L'incendio si avvicina all'area
degli uffici presidenziali e avanza verso il
grande salone che conduce alla sala del
Consiglio di Gabinetto. A malapena si
salva la Dichiarazione di indipendenza
del Cile, che si trovava sul grande tavolo
del consiglio. 1 vetri rotti, le statue dei

presidenti a terra, La Moneda incendiata.

Turta la tradizione del Cile indipendente
calpestata. Il Presidente ordina la resa e
I'immediata evacuazione. Dice:
«Cominciate a uscire. Jo vi raggiungo».
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CHPITOLD 1. MEL TAMBD DI EF?E
Di notte arrivavano i rinl;om dei carabinieri che camminavano armati,
con i cani al seguito, davanti alle nostre che. Ci npetevano le stesse mruzwm

apag 2: Sergio Bitar e Jorge Tapia il 13 settembre 1973 entrano nella
Scuola militare, sotto: | prigionieri appena arrivati a Isla Dawson. In
prima fila, da sinistra a destra: Aniceto Rodriguez, Clodomiro Almeyda,
Viadimir Arellano, Anibal Palma, Osvaldo Puccio (figlio), Carlos Jorquera,
José Tohd, Hernan Soto, Benjamin Teplisky, Enrique Kirberg, Arturo
* Jiron, Miguel Lawner, Alfredo Joignant, Max Marholz e Miguel Mufioz.
In seconda fila si riconoscono, tra gli altri: Tito Plaestro, Carlos Matus e
Osvaldo Puccio (padre).
Al centro: una scena del film di Miguel Littin «Dawson, Isla [0»
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DAL LIBRO

Pinochet disse
ad Allende di non
preoccuparsi

@00 Come promesso, il giorno dopo ci
portarono a giocare a calcio. Eravamo
felici di poterci muovere, correre, saltare
e scaricare la tensione. Ma, stranamente,
la partita si prolungava ben oltre i tempi
di gioco e non ne capivamo il perché.
Dopo tre ore, ormai stanchi di muoverci
per il campo, intuimmo la ragione: arrivo
un veicolo e scesero degli stranieri — per
lo pit1 svizzeri - che si presentarono
come membri della Croce rossa
internazionale, e iniziarono a parlare con
noi. Allora divenne chiaro che gli ufficiali
ci avevano lasciato giocare a oltranza in
attesa che arrivassero queste persone, per
mostrare loro che praticavamo attivita
sportiva. La prima riunione con il
delegato fu dedicata esclusivamente
all'identificazione di noi detenuti. Fecero
un confronto tra le persone presenti e le
liste di nomi che avevano con sé,
verificando presenze e assenze. Poi
chiedemmo loro notizie di quelli che
erano rimasti a La Moneda, poiché non
sapevamo cosa fosse successo dopo il
bombardamento. Diedero solo risposte
vaghe e noi non ce la sentimmo di
insistere. Mesi pili tardi saremmo venuti
a sapere che molti di loro erano morti
immediatamente dopo il golpe.

Una mattina vennero a prendere
Puccio padre, poi Jorquera e
successivamente Jirén e Guijon,
bendarono loro gli occhi dentro la
baracca e li portarono via, in modo che
non potessero vedere chi li interrogava;
lo scopo era di interrogarli sui fatti della

Moneda. Riportarono quello che avevano
gia raccontato a noj, gli eventi di quella
giornata. Alle prime ore del mattino di
martedi 11 settembre 1973, il presidente
‘Allende fu informato dellimminente
rivolta. Quella stessa mattina, secondo
alcune notizie provenienti da Valparaiso,
allinterno delle Forze armate si stavano
verificando movimenti piuttosto strani. Il
Presidente aveva chiamato il generale
Pinochet, che lui stesso aveva da poco
designato Comandante in capo, per
segnalarglielo e verificare il grado di
coinvolgimento suo e dell’Alto corhando.
Pinochet gli avrebbe detto di non
“preoccuparsi, poiché era tutto sotto
controllo. Il Presidente comprese cio che
stava per succedere e da quel momento
fino alle 7 del mattino — ora in cui decide
di andare a La Moneda — continuano ad
arrivargli notizie sempre pil allarmanti
circa quello che stava succedendo a
Valparafso. I suoi consiglieri, il giornalista
Augusto Olivares e il medico Danilo
Bartulin, si dirigono al palazzo del
Governo dove cominciano ad arrivare
anche i ministri...Quando Allende .
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raggiunge La Moneda, sono presenti i
suoi ajutanti anche se poi si ritirano su
sua richiesta. Insieme a lui ci sono anche
due o tre generali dei carabinieri che
sostengono il Presidente e destituiti dal
generale Mendoza e che, nonostante
avessero ormai perso il controllo della
situazione, restano con lui. Al Presidente
continuano ad atrivare aggiornamenti.
Per cercare di chiarire la situazione fa
chiamare Pinochet. Per tutta risposta,
questi gli intima di arrendersi. 11
Presidente reagisce dicendo che non si
arrender?, che lui & il presidente della
Repubblica e che i generali hanno il
dovere di presentarsi a La Moneda. A
quel punto i generali si rifiutano di
obbedire e minacciano di bombardare il
palazzo del Governo. Si susseguono poi
una serie di telefonate, in entrata e in
uscita, in cui intervengono Tohé e
Briones, per chiedere ai generali coinvolti
di aspettare, di non rendersi responsabili
di un massacro o, peggio ancora, di un
bombardamento. In quel momento, i
responsabili della rivolta temevano un
prolungamento dei tempi, rischiando
cosi di perdere il vantaggio dell’effetto
sorpresa nell'attacco. Quindi decidono di
portare avanti i loro piani e di procedere
con il bombardamento. All'interno della
Moneda oltre alle segretarie, ci sono gli
impiegati e la guardia personale del
Presidente. Com era logico prevedere, si
temeva uno spargimento di sangue...Di
fronte alla minaccia del bombardamento
e airischi che questo avrebbe
comportato, Allende ordina ai carabinieri
e alia Guardia di palazzo di ritirarsi.
Ormai aveva capito che i golpisti
sarebbero andati fino in fondo. Tenendo
fede alle sue convinzioni, voleva evitare
spargimenti di sangue e una guetra civile.
A quel punto inizia il bombardamento da
terra, con i carri armati e I'artiglieria
pesante. Quando sospendono il fuoco, il
Presidente obbliga le donne a uscire. Si
trovano i le sue figlie Tati - incinta di
otto mesi - e Isabel. Riescono ad
abbandonare il palazzo prima del
bombardamento aereo. Allende chiede di
uscire anche ai ministri. La maggior parte
di essi non si muove e vuole restare al
suo fianco fino alla fine. 1l Presidente, via
radio, si rivolge al Paese e invita la
popolazione a non uscire in strada per
difendere il governo. Vuole evitare un
massacro di operai, di donne, di bambini.
Temninato il suo discorso decide di
restare da solo con i collaboratori che
scelsero di non abbandonatlo.

L’incendio si propaga sempre piit e il
bombardamento va avanti. La nube di
fumo li sta asfissiando. L'unica maschera
antigas viene fatta circolare a turno. La
Galleria dei Presidenti & completamente

distrutta. L'incendio si avvicina all'area
degli uffici presidenziali e avanza verso il
grande salone che conduce alla sala del
Consiglio di Gabinetto. A malapena si
salva la Dichiarazione di indipendenza
del Cile, che si trovava sul grande tavolo
del consiglio. 1 vetri rotti, le statue dei
presidenti a terra, La Moneda incendiata.
Turta la tradizione del Cile indipendente
calpestata. Il Presidente ordina la resa e
I'immediata evacuazione. Dice:
«Cominciate a uscire. Jo vi raggiungo».
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