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Eduard Limonov € un paradosso vivente: il
paradosso di essere, almeno in Occidente — e
con I’eccezione della Francia — uno scrittore
conosciuto pitt per il libro scritto da un altro che
per i 62 libri che ha scritto lui. Mi riferisco
naturalmente a Emmanuel Carrére, che raccontod
la vita di quest’uomo in Limonov (Adeplhi, 2012)
prima ancora che sapessimo della sua esistenza:
una biografia che tutti abbiamo letto come un
romanzo, perché quella di Eduard Limonov & una
di quelle vite che risultano pitl incredibili della
fiction.

Eduard Limonov

IL BOIA

Nato nel 1943 in unione Sovietica, vero nome
Eduard Veniaminovi¢ Savenko, considerato
asociale dalle autorita per il suo atteggiamento
punk, adotta lo pseudonimo Limonov in
riferimento al gusto aspro degli agrumi. Deciso a
sfondare nel mondo della letteratura, si
trasferisce a Mosca insieme alla seconda moglie
Elena Kozlova, pubblica due volumi di poesie a
sue spese, infine lascia ’Unione Sovietica nel
1974 come apolide, perché é stato privato della
cittadinanza; si trasferisce a New York dove in un
primo tempo viene accolto a braccia aperte per
ragioni politiche: un dissidente negli anni in cui
la Guerra fredda si era intiepidita. Anche negli Stati Uniti perd Limonov si atteggia a punk, frequenta
ambienti di sinistra radicale, trascorre un periodo come homeless dopo il secondo divorzio, ha esperienze
omosessuali e scrive il suo primo romanzo, che sara tradotto in italiano come II poeta russo preferisce i
grandi negri (Frassinelli, 1985). Nel 1980, disilluso dsgli Stasti Uniti e indagato dall’FBI, si trasferisce a
Parigi. In Francia il suo libro & un successo immediato, sposa la cantante Natalija Medvedeva (trasparente
ispirazione per il personaggio di Natasa in I/ boia, scritto proprio a Parigi), ottiene la cittadinanza francese,
viene reintegrato come cittadino russo nel 1991 e alla dissoluzione dell’Unione Sovietica torna in patria per
impegnarsi in politica.

SANDRO TETI
EDITORE

Seguono anni burrascosi. Limonov fonda un “partito nazionalbolscevico” che ha come stemma falce e
martello in un cerchio bianco su sfondo rosso, per richiamare in maniera esplicita la bandiera nazista, con un
programma massimalista: un’Eurasia sotto il dominio russo. E parte di questo progetto, per esempio,
I’appoggio ai nazionalisti serbi durante le guerre in Jugoslavia, e non per caso Limonov festeggia il
cinquantesimo compleanno sparando con un’arma di grosso calibro sulle posizioni dell’esercito croato
nell’enclave serba della Krajna.

In tempi pitl recenti Limonov ritratta 1’alleanza con il leader ultranazionalista Vladimir Zirinovskij, che
considera troppo moderato, e si impegna in una dura opposizione da destra al regime autocratico di Putin —
con qualche incidente di percorso, per esempio quando a 67 anni di eta viene filmato durante un’orgia con
una donna, un politico di estrema destra e un giornalista.

Limonov scrive Il boianel 1982, durante il periodo trascorso a Parigi; il libro viene pubblicato in francese
quattro anni dopo, con il titolo Oscar et les femmes, perché I’editore teme la censura, e poi in russo nel 1993;
secondo 'autore, in patria vendette un milione di copie. La storia sfrutta ’'ambientazione newyorchese che
Limonov conosce per esperienza diretta. Il protagonista & un polacco, Oscar, espatriato in America per
ragioni di anticonformismo (si dichiara apolitico). Terminato il sussidio di disoccupazione, un giorno in un
fast-food assiste all’insensato omicidio di un uomo. Decide su due piedi di terminare con la deriva che sta
prendendo la sua vita e di guadagnarsi da vivere con cid che sa fare meglio: vale a dire soddisfare
sessualmente una donna. Siccome frequenta occasionalmente un negozio di articoli sadomaso, si procura
quelli che considera i primi articoli del mestiere e si da fare per trovare la prima cliente. Il suo target & una
donna che ha passato la mezza eta ma che ha ancora desideri sessuali, sola e naturalmente agiata. Ha infatti
deciso di diventare il Boia, gigolo d’alto bordo che impone alle sue (consapevoli) clienti un grottesco role-
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play di ceppi, fruste, maschere di cuoio in una stanza appositamente arredata per somigliare al dongione di
una prigione medioevale.

Questo é I'inizio di una ascesa sociale favorita dal passa-parola, dall’atteggiamento tollerante dei circoli che
si trova a frequentare e dalla propaganda gratuita che gli fa una rivista sensazionalistica, contribuendo a
lanciare il suo nome e la sua professione in tutto il paese.

Oscar si trova cosi diviso tra il suo nuovo ruolo dominante (ma solo durante il lavoro, perché per il resto
dipende totalmente dalle sue donne, che da dominate a letto si rivelano dominanti nel rapporto), il proprio
passato (rappresentato da Natasa, la giovane russa di cui & innamorato e che non fa mistero di adorare il
sesso con chiunque) e la consapevolezza della mezz’eta che si avvicina, e con essa il momento di fare i conti
con la propria vita.

Lo stile del romanzo & decisamente esplicito, senza essere per questo pornografico in modo aperto. Oscar
giustifica a se stesso cio che succede con la mercificazione estrema del mondo capitalista, che pure accetta
mettendo da parte qualsiasi ambizione letteraria. Il suo cinismo si riflette, ma al contrario, nel connazionale
Jacek Gutor, che invece rifiuta di scendere a patti con la propria coscienza.

11 boia non sembra invecchiato in oltre trent’anni di vita; rimanda ancora agli anni della presidenza di
Ronald Reagan, che allora si definiva “riflusso” per indicare che il tempo della contestazione era finito.
Racconta un mondo forse meno radicalmente squallido rispetto ad American Psycho di Bret Easton Ellis, ma
altrettanto vuoto. Verso il finale c’é qualche scatto e una possibilita di riscatto; Oscar sembra trovare
un’alternativa rispetto a un motore che gira a vuoto (forse per colpa di un numero di pagine eccessivo), ma il
fatto che Limonov offra al lettore un punto di vista asettico, che riduce ai minimi termini la partecipazione
emotiva, non significa che voglia lasciare indeterminato il finale — infatti il romanzo ha uno scatto
d’orgoglio, e termina in un modo effettivamente imprevedibile.
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