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Al di la del cliché ribadito all'eccesso dell’ “esteta armato” — “Il nuovo senso estetico era quello che nasceva sfrecciando per una citta
bruciata sopra la corazza di un carroarmato circondato da giovani belve con il mitra” — Eduard Limonov resta, decisamente, letterato,
uno scrittore, che vive assecondando una poetica prima che una politica. La biografia scritta in carcere nel 2002, “Libro dell’acqua”,
lo mostra con forza radicale. L’uomo che lascia tutto e va, nello sterminato della vita, é “come Rimbaud”, nella sua “fuga verso il
nulla. Ero in preda al languore poetico. Mi aveva invaso la nostalgia per lo spazio. Bisogna viaggiare da soli. Cosi la vista si fa
acuta e penetrante”. Anche quando deve descrivere le foreste dell’Altaj, Limonov usa la metafora letteraria: “Avevo capito da un
pezzo che era il paesaggio di un romanzo di Fenimore Cooper”. D’altronde, quando parla di Parigi é ancora pit preciso,
“Baudelaire ci ha inventati tutti quanti. Lui e Balzac”. Intendo dire che pur facendo la Storia, Limonov sa che ['unica storia che si
puo forgiare, dissipandola, é la propria, varcando l'arcano della propria opera. In questa pagina — ricordando che Eduard Limonov
sara a Rimini, ultima tappa del suo tour italiano per presentare il romanzo “Il boia” (http://www.sandrotetieditore.it/project/eduard-
limonovil-boiada-dicembre-in-libreria/? fbclid=IwAR2p5p TMf3vd35MucnJly 71 7vx2mQv6aeZNwzDj93XDHtOijS09JR7AMS_0),
insieme all’editore Sandro Teti, giovedi 12 dicembre, ore 17, al Teatro degli Atti — traduciamo un articolo del 2000 (pubblicato su “The
eXile”) (http.//exiledonline.com/sadness-of-being-number-one-dr-limonovs-megalomaniacal-complaints/), in cui Limonov torna sul
rapporto con losif Brodskij e denuncia la sua ammirazione per Jean Genet. Titolo: “Tristezza di essere il Numero Uno:
megalomaniaco compianto del Dr. Limonov”. Con l'idea di scoprire il Limonov poeta, poi, traduciamo una poesia ‘politica’ del 2013,
dedicata cinicamente all 'Europa e raccolta nel libro “URSS, nostra Roma antica” (2014).
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EDUARD LINONDV
' La cosiddetta “intellighenzia liberale russa” mi ha escluso per molto tempo dal mondo
ST" nRRIVHNDu. letterario. Si comportavano come se non esistessi, come se fossi morto, un mai nato. Mi
RIMIKL TEATRO DEGLI ATTI pare un fenomeno interessante: 1’unico caso simile che conosco & quello di Jean Genet.
12 nicEmBRE 2814, onc 11,88
BifOSRRSR Coli Lo BeRTT o B ATRATIARERG: Quando mi sono stabilito a Parigi, nel 1980, restai sbalordito della totale assenza di questo
SAMORD TETI grande scrittore nella vita sociale e letteraria francese. Non era menzionato sui giornali e
ﬂféﬂ,,“ﬁe'{%‘éhﬁgm nessun critico aveva scritto un saggio su Genet. Chiesi al mio editore e ai miei amici di
LETTURE DI: Jean Genet, se era ancora vivo, dove vivesse. Nessuno ha saputo dirmi con precisione se

SILUND CASTIGLION

vivesse o meno a Parigi. Stando a certe indiscrezioni, abitava in un albergo mezzo disfatto,

popolato da arabi, da qualche parte vicino a Montmartre. Non sono mai riuscito a
rintracciarlo.

Poi mori e improvvisamente i giornali presero a parlare di Genet, perfino i burocrati

CoM LA PARIECIPRZICNS bt L EUENI0 €' CACATO O
e B Bt bl 7eH del Ministero della Cultura cominciarono ad adorarlo. Ricordo di aver scritto il suo
E=: AHTCE | ; s ; . : i
s N LA7gd meEDITORE | pecrologio su un quotidiano comunista francese, Revolution. Straniero, scrissi, era uno

straniero tra gli stranieri in Francia.

Solo piu tardi capii: che cio che era capitato a Jean Genet era a causa del suo non essere politicamente corretto. Ha sostenuto le “Black
Panther”, ha sostenuto la lotta del popolo palestinese, e cosi via. Ha rifiutato il modo idiota di pensare del suo tempo. Quindi viveva
come in una baracca, in quarantena, come una persona malata, isolata dal mondo.

Anch’io vivo nel mio paese da isolato, sono una persona pericolosa e malata. Se un giornalista mi cita, in qualsiasi contesto, poi
aggiunge una postilla del tipo, “Certo, ora Limonov ¢ diventato cattivo, ma...”. i miei colleghi-scrittori mi guardano di traverso. Poiché
probabilmente sono morto 0 non sono mai nato, per loro ¢ facile vincere gli stupidi “Booker” e “anti-Booker” Prize, litigare come
galline nei cocktail letterari e sedurre le ragazze... [Anche se & noto che le ragazze migliori sono fottute criminali, donne d’affari,
politiche. Quindi in questo sono superiore ai miei colleghi-scrittori, perché essendo a capo di una organizzazione politica ho ragazze
migliori e pit giovani di loro].

C’¢ stato soltanto un uomo il cui talento letterario era commisurabile al mio — benché diverso e minore del mio. losif Brodskij.
Il Nobel per la letteratura nel 1987. Ma Brodskij ¢ morto poco dopo la morte dei suoi lettori. I suoi lettori, quei quieti uomini
sovietici, sono morti da qualche parte tra il 1986 e il 1991. Quindi, visto che Brodskij non era piti necessario, ¢ morto anche lui. Mj

sento un po’ solo a causa della sua assenza, ho pure scritto una poesia su_quanto mi senta solo al mondo senza di lui. Pud o meno fa
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cosi: Senza Brodskij, la noia mi devasta. Come politico competo con Alexander Barkashov, e credo di poterlo battere. Nel 1992 ho
invidiato Vladimir Zirinovskij, ma in questi ultimi anni Zirinovskij ¢ diventato sempre pit piccolo e comune (perdonate il
francesismo), un coglione lecca culo del governo.

Ho sempre voluto essere il numero uno. Ma ora che sono il numero uno, probabilmente la personalita piu interessante, di certo lo
scrittore pill interessante del mio paese, ora, sono piuttosto triste. Ho bisogno di avere rivali che mi guardino negli occhi.

Brodskij era una Maestro, abbiamo vissuto una complicata relazione di amore-e-odio. Non gli piaceva il mio primo libro,
invidiava alcune pagine di Diario di un fallito. Ho invidiato la sua ode In morte di Zukov. Quando, nel 1998, usci il mio libro, Anatomia
di un eroe, avevo fisicamente bisogno che Brodskij leggesse quel libro. O uno simile a Brodskij. Ma Brodskij giaceva conficcato nel
suolo di Venezia.

Perché mi hai lasciato, Tosif? A proposito, entrambi abbiamo scritto di Venezia, ma il mio La morte degli eroi moderni ¢ meglio della
sua delizia neoclassica su quella disfatta cittd-museo. Non era brillante, Tosif, ma era un Maestro, sapeva apprezzare, sapeva sentire. E
una rara apparizione, un Maestro, dunque, ora, chi cazzo mi leggera?

Tuttavia, mi leggera Korchynsky! Poeta ucraino, avventuriero, soldato, Dmytro Korchynsky ¢ stato fondatore e guida
dell’organizzazione nazionalista ucraina, UNA-UNSO, nel 1990-97. L’ho incontrato a Mosca, nell’aprile del 1999, poi alcuni compagni
di Kiev mi hanno inviato il suo libro. Il libro parla di guerre, della lotta del suo partito, ¢ pieno di ritlessioni tilosotiche. L’ho letto con
piacere, con comprensione. Perché ¢ il libro di un uomo libero, cinico, bellissimo. A volte, siggmenitati su pigarse rive @it
guerra, come in Abcasia. Il mio nemico Korchynsky mi leggera. Se sopravvive, perché ¢ ricercato dalle autorita ucraine. Anche io, per
altro, dal marzo 1996.

Eduard Limonov
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LI’Europa dorme

L’Europa dorme, e si sbaciucchia nel sonno,

il pigiama si affloscia sulla sua carne corrosa,
I’Europa dorme, la dama non ¢ pit una fanciulla,
occhiali sul comodino, antenati appesi al muro...

I1 tuo popolo di aborti € formato

da orde germaniche, franchi, visigoti,
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Si é dimenticata di quanto fosse ubriaca,
che ¢ andata a letto coi fascisti, felice...

(I nomi delle SS, non li ricordi?

Eppure per loro hai spalancato le gambe)
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per portare la jihad a Berlino prima dell’estate. ..

La luna sopra I’Europa bianca,

¢ come un simbolo di sventura, I’emblema della lotta:

all’appello della guerra libica
rispondera I’eco della guerra siriana. ..

e i Turchi e gli Arabi, furiosamente,
leggono il listino dei prezzi delle armi...

Europa, la vecchia troia, sta annusando,

sul suo orecchio cade il cappuccio protestante,
all’alba arrivera il compagno americano

la invitera a far guerra all’Iran.

Eduard Limonov
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