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Il memoir di Simcha
Rotem, uno degli eroi
del Ghetto di Varsavia

L’ebreo ribelle
che sfidò
la furia nazista

La prima stesura gli venne ordinata da
Yitzhak Zuckerman, il suo comandante
Antek, quando appena aveva compiuto
vent’anni e militava nella ¯ob, l’Orga-
nizzazione Ebraica di Combattimento,
formazione sgangherata già in origine
e ormai ridotta a poche decine di so-
pravvissuti all’ecatombe. Era la prima-
vera del 1944, vivevano rintanati sotto
l’occupazione nazista. Decenni più tar-
di, nel 1981, furono i suoi compagni del
kibbutz Lohamei HaGeta’ot in Israele a
forzarlo, affinché portasse a termine
l’opera. Ne valeva davvero la pena.

Il destino ha voluto che Simcha fosse
provvisto di connotati fisiognomici cri-
stiani, piuttosto che ebraici. Ma egli
non ne approfittò per mettersi in salvo.

Al contrario, quel requisito di minor ri-
conoscibilità gli valse l’incarico conti-
nuativo di missioni spericolate nelle
quali gli toccò muoversi in mezzo a una
popolazione spesso ostile e perfino dia-
logare con agenti della Gestapo. Il co-
raggio aveva dovuto darselo da sé, fin
da quando, adolescente, nei giorni suc-
cessivi all’invasione tedesca del set-
tembre 1939, era rimasto sepolto fra le
macerie della sua casa bombardata,
trascinandosene fuori gravemente fe-
rito. Poi era sopraggiunta la militanza
clandestina, la dimestichezza con armi
incomparabili alla potenza bellica del
nemico, la visione diretta dello stermi-
nio, un’eterna sequenza di fughe e in-
seguimenti nei cunicoli delle fogne, la
mappa dei tombini e dei nascondigli di
muratura.

Proverà l’ebbrezza di combattere a
viso aperto sparando addosso ai nazisti
durante gli incredibili dieci giorni fra

l’aprile e il maggio 1943 in cui l’eserci-
to più potente del mondo perse il con-
trollo del ghetto, dopo che la maggio-
ranza dei suoi abitanti era già finita nel-
le camere a gas di Treblinka. I ragazzi e
le ragazze della Zob non avevano spe-
ranza di vittoria ma bastava loro espri-
mere col linguaggio delle armi il pro-
prio diritto calpestato alla dignità. Co-
me ha avuto modo di dire Marek Edel-
man, il vicecomandante della Zob, «vi-
sto che il mondo misurava nel combat-
timento il valore dei diversi popoli,
anche noi abbiamo dovuto sparare».
Per la verità il mondo fece di tutto per
non ascoltare quel grido disperato. Il
rappresentante del Bund (partito so-
cialista ebraico) nel governo polacco in

esilio a Londra, scelse di suicidarsi per
denunciare l’indifferenza da cui erano
circondati i combattenti del ghetto. Lo-
ro non erano certo in grado di calcolare
le ripercussioni della loro azione di eroi-
smo puro e disinteressato. Anzi, Sim-
cha Rotem qui riconosce che l’azione
della ¯ob non era benvoluta neanche
fra i superstiti della popolazione ebrai-
ca del ghetto, terrorizzata e depressa
nella rassegnazione. Ci offre resoconti
crudi, non sempre edificanti, di una lot-
ta sviluppata su più fronti, implicando
l’espropriazione di beni degli ebrei be-
nestanti e la punizione dei collabora-
zionisti.

Ben si comprende allora la fantasia
che lo assale nel mezzo di quell’inferno,
spartiacque esistenziale di chiunque
gli sia sopravvissuto. Immaginiamoci
la scena, il ghetto completamente raso
al suolo, il fumo degli incendi, morti
dappertutto. «All’improvviso fui avvol-

to da una calma irreale, mi sentivo così
bene in mezzo alle rovine del ghetto,
tra i cadaveri di quelli che mi erano sta-
ti cari, l’unica cosa che volevo era rima-
nere fino all’alba, per aspettare l’arrivo
dei tedeschi, ucciderne qualcuno e poi
morire. Come in un film, i ricordi della
mia vita passarono vertiginosamente
davanti ai miei occhi, vidi me stesso ca-
dere combattendo, l’ultimo ebreo del
ghetto di Varsavia. Mi resi conto di tro-
varmi al confine tra la lucidità e la paz-
zia». La fantasia di essere l’ultimo
ebreo combattente superstite del
ghetto di Varsavia è ricorrente. Ha ispi-
rato un’opera potentissima come Yos-
sl Rakover si rivolge a Dio di Zvi Kolitz,
a lungo venerata come testimonianza
autentica nonostante le smentite del-
l’autore. Perseguiterà anche gli altri
fuggiaschi della Zob che fuoriuscirono

come Simcha Rotem nella zona aria-
na di Varsavia quando ormai tutto

era perduto. Dolorose controversie li
animarono per tutta la vita circa la pos-
sibilità o meno di aspettare qualcun al-
tro, di tornare indietro a raccogliere
compagni dispersi. Il dubbio, il senso di
colpa. 

Simcha Rotem non si addentra in
questo dilemma, a differenza di Marek
Edelman, l’altro grande testimone so-
pravvissuto. Sono questioni su cui gli
eroi del ghetto si sono dilaniati inte-
riormente, senza mai parlarne volen-
tieri con chi non c’era. Fumando e be-
vendo, sentendosi fratelli e al tempo
stesso bisognosi di coltivare la solitudi-
ne del dopo. Ho avuto il grande onore di
conoscere Marek Edelman che, a diffe-
renza di Simcha Rotem, in dissenso con

i sionisti rimase a vivere in Polonia. So-
no orgoglioso che i miei figli gli abbiano
stretto la mano e abbiano partecipato
insieme a lui alla sessantacinquesima
commemorazione della rivolta del
ghetto, il 19 aprile 2008, a Varsavia.
Sempre lontano e distinto dalle ceri-
monie istituzionali. Rotem e Edelman,
sopravvissuti a Anielewicz, pur nella
diversità hanno coltivato per tutta la vi-
ta un’amicizia nutrita dallo speciale ri-
spetto che i coraggiosi tributano a chi
ha dato loro prova di analogo coraggio.
La seconda parte del libro-diario di Sim-
cha Rotem è in questo senso quasi stu-
pefacente. Pare incredibile che quel
gruppetto di temerari, mal visti in
quanto ebrei perfino dai settori di de-
stra dell’Armia Krajowa (l’organizza-
zione ufficiale della resistenza polac-
ca), possano aver intessuto una rete di
protezione clandestina e di combatti-
mento così tenace.

Combattere i nazisti sempre in pri-
ma linea sarà l’imperativo da cui Sim-
cha Rotem faticherà a desistere anche
dopo la fine della guerra, dopo che è
rientrato da Lublino a Varsavia libera-
ta con l’appoggio della filosovietica Ar-

mia Ludowa. Sperimenterà le diffiden-
ze del nuovo regime e la persistenza del
retaggio antisemita che avvelenava la
Polonia post-bellica. La ricerca di una
nuova patria ebraica, lontano da quel-
le macerie, viene rivendicata qui come
una scelta maturata fin dal principio
della resistenza come unica prospetti-
va augurabile. La testimonianza di
Simcha Rotem suscita ammirazione e
gratitudine. Che non vada perduta.
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Provò l’ebbrezza di combattere a viso aperto sparando
contro i nemici, nei dieci giorni tra aprile e maggio ‘43

La fantasia di essere l’ultimo superstite è ricorrente
come confermano le testimonianze sue e dei compagni

S
IMCHA in ebraico è un forte sostantivo femminile

che significa gioia, esultanza, divenuto poi nome

proprio di persona di genere maschile. Suonerà

forse beffardo ai lettori di questa straordinaria te-

stimonianza, ma ben si addice a simboleggiare

l’energia vitale di Simcha Ro-

tem, l’indomito protagonista

della rivolta del ghetto di Var-

savia, uno degli episodi più

eroici e tragici della storia. Lui

l’ha scritta malvolentieri, non

è uomo amante delle vanterie.

GAD LERNER

IL LIBRO

La Shoah in

me di Simcha

Rotem (Sandro

Teti editore)

in libreria

dal 2 ottobre

A destra

il Ghetto

di Varsavia

Scompare Limentani
testimone dell’inferno
a Mauthausen

ROMA

È MORTO ieri a Roma Mario
Limentani, uno degli ultimi
testimoni della Shoah,
sopravvissuto ai campi di
Dachau e Mauthausen. Nato
a Venezia il 18 luglio del
1923, Limentani s’era
trasferito giovanissimo a
Roma, nel periodo delle leggi
razziali. Scampato una prima
volta al rastrellamento dei
nazisti nel ghetto ebraico, il
16 ottobre del 1943, sarebbe
stato poi arrestato dai fascisti
e spedito a Dachau e più tardi
a Mauthausen. Affidò il
racconto del suo inferno a
Grazia Di Veroli nel libro La
scala della morte. «Sono
passati quasi sessant’anni da
quella tragedia», ha
raccontato tempo fa
Limentani, «ma mi pare di
essere rimasto sempre lì». 




