
OSCA. L’uomo dalle cen-
tomila vite ti guarda con 
uno sguardo luciferino e 
ogni tanto esplode in una 
risatina stridula. Deve 

aver fatto un patto con il diavolo alla 
Dorian Gray se, superati i 75 anni, non c’è 
nulla in lui che si discosti dall’iconogra-
fia di sempre: fisico asciutto, faccia aguz-
za, baffi e barbetta affusolata in un piz-
zetto alla Trotskij. Indossa un anello vi-
stoso alla mano destra e la solita divisa 
scura. Solo i capelli scarmigliati non 
sono più grigi, ma bianchi, e la voce qua-
si sussurrata. «Io, pentito di qualcosa? A 
mio parere, ho sempre agito corretta-
mente. Che errori dovrei aver fatto? Non 
ho mai inseguito né il successo né i sol-
di». Eduard Veniaminovich Savenko, in 
arte e in battaglia Eduard Limonov, è 
stato tutto e il contrario di tutto. Teppi-
stello di strada che vince con-
corsi di poesia, sciupafemmi-
ne che si concede a uomini, 
senzatetto che finisce per ser-
vire un miliardario, idolo dei 
circoli parigini e loro abomi-
nio, sodale di criminali di 

EDUARD LIMONOV: 
CARRÈRE?  
NEANCHE
L’HO LETTO
Nuova autobiografia dello 
scrittore-avventuriero. 
Che dopo vent’anni uscirà 
dalla Russia per venire 
a Torino E del libro che 
lo ha reso un mito dice: 
«Quella non è la mia vita, 
ma mi ha resuscitato»

L’AUTORE

Nato a Dzeržinsk nel 1943,  
Eduard Limonov (pseudonimo di Eduard 
Veniaminovich Savenko) è scrittore, 
poeta, saggista, giornalista e leader 
politico. Dissidente, emigra prima  
negli Usa, poi in Francia, per  tornare  
in patria al crollo dell’Urss. Propugnatore 

di un’ideologia 
“rosso-bruna”, 
fondatore  
del Partito 
nazional-bolscevico 
(poi messo fuori 
legge e confluito 
nel movimento 

L’altra Russia), è stato in prigione  
con l’accusa di terrorismo ma  in seguito 
si è avvicinato a Putin. Ha scritto diversi 
libri di successo, ma a dargli fama 
internazionale è stato Limonov,  
la biografia romanzata che gli ha 
dedicato lo scrittore francese Emmanuel 
Carrère, pubblicata in Italia da Adelphi 
nel 2014. Presenterà il suo libro 
al Salone del Libro il 12 maggio, 
e poi in altri incontri a Milano, 
Firenze, Pistoia e Roma.

guerra in ex Jugoslavia e martire dell’op-
posizione in patria. Una vita di ascese e 
discese. Sempre sul crinale. Una summa 
di contraddizioni. A partire dalla sua 
creatura: il Partito nazional-bolscevico, 
oggi fuorilegge, dalla bandiera nazista 
con falce e martello al posto della svasti-
ca. Fino alla beffa del destino: l’aver 
scritto oltre settanta libri ed esser diven-
tato famoso come personaggio di un ro-
manzo altrui. Quel Limonov di Emma-
nuel Carrère tradotto in 23 lingue che ha 
vinto premi e scalato classifiche.

«Non l’ho mai letto. L’ho lasciato 
perdere dopo poche pagine, quando 
Carrère scrive che nel ’42 un operaio che 
si presentava tardi al lavoro rischiava di 
essere giustiziato. Ho pensato: “Ma di 
che parla?». Limonov se la ride. «Con 
Emmanuel ci eravamo conosciuti in 
Francia. Quando arrivò a Mosca lo ricor-
davo a stento. È stato con me un paio di 
settimane. Alla fine non ne potevo più. 
Quello che ha fatto per me è un bene. È 
come se avesse resuscitato uno scrittore 
morto. Ma sbaglia da morire. Il suo libro 
è solo una raccolta delle sue idee bour-
geois» dice “borghesi” in francese «su 
uno scrittore russo. Usa il mio nome e 
alcune delle storie che ho raccontato 
nelle mie autobiografie romanzate, ma 
non è la mia vita».

Prima di Carrère, Limonov è stato il 
personaggio dei suoi libri ed è stata la 

sua stessa penna di scrittore 
a moltiplicare le sue identità 
in cerca d’autore. Adolescen-
te travagliato a Kharkov in 
Ucraina (Eddy-baby ti amo). 
Esule negli anni Settanta a 
New York (Il poeta russo pre-
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È autore  
di 60 libri.  

Ma è arrivato 
al successo  
con quello  
di un altro
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Eduard Limonov arrestato da poliziotti russi 
durante una manifestazione di protesta a Mosca  

il 31 dicembre del 2012ferisce i grandi negri, Diario di un fal-
lito) e poi nella capitale francese. Erran-
te dal Danubio a Venezia (Libro dell’ac-
qua) prima del ritorno in Russia poco 
dopo il crollo dell’Urss. Detenuto con 
l’accusa di essere un sovversivo (Il trion-
fo della metafisica).  Ogni suo libro era 
una pennellata in più al suo autoritrat-
to. Finché non ha smesso di scrivere 
romanzi: «Sono un genere letterario 
primitivo. Preferisco i saggi». 

Al Salone del Libro di Torino Limo-
nov presenta un’altra tessera del suo 
mosaico: V Syrakh, uscito in Russia 

nel 2012 e portato in Italia da Sandro 
Teti Editore col titolo Zona industria-
le. Per lui sarà il primo viaggio fuori 
dall’ex Urss dopo oltre vent’anni. «Per 
ora è un’idea. Attendo il visto» dice con 
la stessa scaramanzia che lo porta a 
non stringere la mano sull’uscio di 
casa, un piccolo appartamento al 
quinto piano non lontano da piazza 
Triumfalnaja, ex Majakovskij.

«Syry, “formaggio” in russo, è il so-

prannome di un’area nel cuore di Mosca. 
Vi finii nel 2003 dopo i due anni in carce-
re. Allora era una zona industriale che 
viveva lo stesso processo che avevo visto 
a New York e Parigi: vecchie case restau-
rate, macchinoni nelle strade. Era come 
se la gentrificazione viaggiasse con me». 
La parte più interessante del libro è il  
rapporto di Limonov con questa realtà. 
Lui stesso scrive che gli ha conferito 
«un’aura mistica». «I critici russi hanno 
paragonato il romanzo al Lupo nella 
steppa di Hermann Hesse. Magari per il 
mistero dei luoghi, come il Gladia-
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INTERVISTA n  EDUARD LIMONOV

tor, il locale che frequentavo all’epoca: 
un posto estremo. Anche in carcere c’era 
del mistero. La prigione è bella in realtà, 
dipende da come la guardi. Per me è sta-
ta l’occasione per avvicinarmi al signifi-
cato profondo della vita. Avevo ses-
sant’anni quando ne uscii. Non immagi-
navo che sarei riuscito a iniziare una 
nuova vita, ma è successo. Era come se 
mi avessero scongelato. La gente mi dava 
il numero di cellulare e io mi chiedevo a 
che servisse. Era tutto diverso». 

Limonov, come nessun altro, sa come 
parlare di sé. Ma, se Carrère si sbaglia, 
quanto di vero c’è nel suo “io” autobiogra-
fico? «Come scrittore, ho usato la mia vita 
come un pretesto per parlare di un perio-
do storico e delle idee e persone di quell’e-
poca. Ma non ho scritto mai di me stesso. 
Sono uno che vede oltre la realtà». Che 
cosa pensa della letteratura russa con-
temporanea? «La letteratura è in crisi. 
Non tornerà più a essere importante co-
me nell’Ottocento. La profes-
sione del letterato è fuori mo-
da. Molti mi trovano interes-
sante, non perché sono uno 
scrittore, ma perché sono un 
buon oratore, parlo come un 
diavolo! E per le mie battaglie 
politiche. Se fossi un topo che 
scrive storie, non interesserei a nessuno. 
Chiunque può scrivere un romanzo. Ci 
sono scuole che insegnano a farlo. Quello 
che conta è il pensiero». 

Mentre parla, Limonov rassetta un 
blocco di fogli o si passa una mano tra i 
capelli. Dei suoi contemporanei non 
salva nessuno? «Li disprezzo tutti». Nes-
sun libro che lo abbia influenzato? «Al-
cuni hanno avuto più importanza di al-
tri, ma non sono uno psicanalista per 
dirlo. I libri sono come i mattoni di una 
muraglia. Se ne togli uno, crolla tutto. E 
poi – taglia corto – odio tutti i libri». 
Aspro e bellicoso come il suo nome d’ar-
te, che richiama il limone e la bomba a 
mano (limonka), Eduard sguazza nella 
parte del demolitore. 

Alle domande sulla politica, non si tira 
indietro. Putin? «Potrebbe essere peggio. 
Non mangia i liberali a colazione. Alcuni 
blocchi finanziari sostengono Navalnyj e 
lui non può ignorarli. Ma la fine del suo 
regno è arrivata». Dunque c’è spazio per 

l’opposizione che Limonov continua a 
cavalcare? Dal 2010 è a capo del partito 
L’altra Russia, nato dalle ceneri della coa-
lizione con Kasparov. «Non sarà la nostra 
opposizione la miccia del cambiamento. 
Arriverà dal basso, dalla gente indignata». 
Sergej Skripal, l’ex spia avvelenata in In-
ghilterra? «Un uomo finito. Insegnava 
vecchie storie sul Kgb a studenti del Mi6. 
Non era pericoloso. Mi creda, una messa 
in scena. Ma come potrebbe capirlo The-
resa May? Brutta, vecchia, senza figli. Co-
me la Merkel». Trump? «Sembra il Joker di 
Batman. Non è folle. Ma ha l’immagina-
zione di un bambino. Eppure è diventato 
presidente. Deve far riflettere. La gente è 
in grado di votare certi mostri». Gli Stati 
Uniti? «Il governo russo gli dà troppa im-
portanza. L’America non vuole rinunciare 
al ruolo di gendarme del mondo, ma alla 
fine perderà la partita». 

Limonov ride di gusto dell’Occidente, 
ma non ci mette piede da oltre vent’anni. 

«Non amo tornare nei posti 
dove ho vissuto, potrei re-
starne deluso. È lo stesso mo-
tivo per cui non bisognerebbe 
rivedere le ex mogli» dice, lui 
che si è sposato tre volte. La 
verità è che, prima che Car-
rère ne esaltasse il mito, i cir-

coli letterari occidentali lo avevano rin-
negato. Colpa del regista Pawel 
Pawlikowski che lo aveva ripreso mentre 
mitragliava su Sarajevo assediata sotto 
lo sguardo di Karadzic. Altra ironia del 
destino: sarà proprio lui a girare il film 
ispirato alla biografia di Carrère. «Mi 
convinse a intervistare Karadzic dicen-
domi che sarebbe stato più interessante 
se a farlo fosse stato uno scrittore russo. 
Fu un’esperienza singolare». Ma la sce-
na in cui lei spara... «C’era la guerra. Era 
tutto interessante». Ha letto la sceneg-
giatura? «La mia opinione non è neces-
saria. Non la chiedono. La vita di un 
personaggio pubblico non gli appartie-
ne». Quindi il risultato non la preoccu-
pa? «Con un film diventi un dio, anche se 
sei dipinto come il “cattivo”. Ho 75 anni, 
non credo mi resti molto da vivere. Non 
m’importa che cosa pensa la gente di me. 
Se qualcuno scrive un libro o gira un film 
su di te, hai vinto».

«Putin? 
Potrebbe  

essere peggio,  
ma la fine  

del suo regno  
è arrivata» 

A questo romanzo, pensato 
e scritto in tre anni, dal 1971 
al 1974, Elsa Morante ha 
consegnato la sua idea di Storia. 
Immutabile, cieca, ingiusta. 
Ambientato nella Roma  
della Seconda guerra mondiale  
e dell’immediato dopoguerra,  
è un affresco sulle tragedie  
di quegli anni viste con gli occhi 
della popolazione ferita. 
Nell’audiolibro è letto 
magistralmente dall’attrice  
Iaia Forte, che terrà 
un reading al Salone 
il 13 maggio.

Le nostre debolezze private  
ma anche le crepe meno visibili 
della contemporaneità: Kureshi 
ci scruta, ci comprende, ci fa 
male con una scrittura vigile  
e sempre calibrata. Qui ha 
riunito i suoi scritti brevi:  
una novella su un aereo 
misteriosamente costretto  
a rimanere in quota, un’altra 
su una coppia in procinto  
di divorziare, riflessioni 
sull’amato Kafka. Amore e odio 
appunto, ma soprattutto un 
talento speciale nel raccontare 
i segreti dell’intimità.
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