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Pericoloso, inaffidabile, contraddittorio, cinico, uomo del ‘bel gesto’ e del gesticolare, del verbo affilato come un’ascia e dalle visioni d'k

apocalittica ferocia. Eduard Limonov — nato Savenko —, cFl>asfse 1943, a Plescs za violenta in Ucraina, svezzato alla scrittura in
EI’IV&C reterenc \gree . - -

Russia, trasferimento a New York, flirt con gruppi punk e Irofsl%lsti, —l—ZHj con Lou Reed, trasferimento a Parigi negli Ottanta,



sempre belle mogli — le modelle Yelena Shchapova e Nataya Medvedeva —, sembra un personaggio ritagliato dai Demoni di
Dostoevskij, un uomo che per portare I’ordine ordisce il caos.

Poi il ritorno in Russia, la fondazione del Fronte Nazionale Bolscevico, la fusione tra
P’autoritarismo di Stalin e ’estetismo di Mishima, la creazione de L’Altra Russia, nel 2010 — la
bandiera: granata in cerchio bianco su stendardo rosso — innumerevoli volte in carcere, avverso a
Putin, va in giro con la guardia del corpo. Chiaroscurale, di caravaggesco cinismo, ‘personaggio’

Eduard LimonoV a tutti i costi — d’altronde, fino alla pallottola, la vita ¢ teatro — Limonov diventa creatura letteraria
ua

IL BOIA

sotto le mani di Emmanuel Carrére in un libro dal successo planetario — in Italia stampa Adelphi —

che fece lietamente incazzare il protagonista.

£

Soprattutto, scrittore, Limonov, di una immensa epica biografica. In Italia era pubblicato in una
specie di samizdat — Libro d’acqua, nel 2004, per Alet; Il trionfo della metafisica. Memorie di uno
scrittore in prigione per Salano, nel 2013 — prima che Sandro Teti, che I’anno scorso ha
stampato Zona industriale, non s’¢ messo a pubblicarlo come si deve e a portarlo in tour —
come una rock star della letteratura — in Italia. Il progsime libro gopukblico aodi

s’intitola (http://www.sandrotetieditore.it/project/eduard-limonovil-boiada-dicembre-in-

A 4o shaiverarst

A0 TETI
éu JTORE

libreria/) Il Boia, ¢ stato scritto nel 1982, a Parigi, parla di una New York sfacciatamente truce, &
stato tradotto in francese nel 1986 come Oscar et les femmes. Va detto che I/ Boia, che mette in
scena un immigrato polacco, Oscar, in ascesa sociale a forza di sesso cruento, riduce American Psycho di Bret Easton Ellis a breviaro da

leggere durante il t& delle cinque. E un libro poderoso, inquietante, a tratti insopportabile — come devono essere i libri veri.

*

Scena epica, tipica, tra le meno violente, per capirci: “Il «polacco di merda» si cosparse a lungo e a fondo del profumo «Equipage», in
piedi, nudo davanti allo specchio e, guardandosi di profilo e in viso, alzando le mani e sollevando una gamba, strinse i muscoli dei
glutei e li rilasso. 11 festeggiato era soddisfatto del proprio corpo. Aveva il corpo del BOIA — un corpo muscoloso e scultoreo, severo
e implacabile. Muscoli non troppo grandi, non siliconati come quelli dei body-builder, ma comunque una corazza ferrea di
muscoli duri e compatti che aderiva perfettamente alla carne... Camminando sul parquet giallo vernice, — le sue scarpe lucenti e
tirate a lustro catturarono la luce solare qualche centinaio di volte e la fecero guizzare in tutte le angolazioni possibili — Oscar si
avvicing alla finestra piti grande e I’apri. Fuori dalla finestra c’era New York. La soffice luce gialla della nuova primavera inondava i
suoi edifici. Qui, al confine tra Soho e I’East Village, New York non sembrava possente come nel centro o nel quartiere degli affari
vicino a Battery Park. Ma Oscar guardava ben oltre i blocchi di condomini di proprieta della New York University. Adesso dinanzi a lui
si stendeva, spalancata e invisibile, eppure vibrante di energia — I’Intera Grande Citta. Lo sguardo di Oscar senza ostacoli si proiettd
trionfalmente verso I’Empire State Building, verso i grattacieli della Fifth Avenue, verso tutti gli innumerevoli isolati della Grande Citta,
li trafisse, penetro negli uffici, negli hotel, negli appartamenti e nei ristoranti, ovunque alla ricerca dei piccoli culetti e piccole fiche
calde delle donne. Piccoli corpicini sottomessi. «Ogni donna in questa citta appartiene a me, — si disse con orgoglio Oscar. — Perché
so come raggiungerla, so come prenderla. Le mie calde dita offrono un trattamento speciale». Innumerevoli piccoli culetti e piccole
fiche di donne venivano individuate in quel momento dal BOTIA Oscar, tirati fuori persino dai loro letti matrimoniali, accarezzati con
delicatezza o, al contrario, premiati con un dolore istantaneo e leggero e gettati di nuovo via... «La mia cittd! La mia. La citta che &
diventata mia. L’ho conquistata e dominata come non avrei mai potuto sognare di conquistare Varsavia. Che, comunque, non ho mai
voluto conquistare...» — ammise Oscar. Il vento di New York, forte e fresco, soffio verso la finestra, lambi gentile le labbra di Oscar,
accarezzo il suo viso con un’ampia folata e si intrufolo nel loft, toccando le pareti e i fiori con I’arroganza del padrone”.

*

In questo, Limonov € discendente diretto dei grandi romanzieri russi che si giocano tutto su un personaggio e su un tema capitale — in
questo caso I’ascesa/ascesi attraverso il sesso/denaro, corpo del reato, vitalita totalmente biologica, senz’altro spirito che lo
spartito della fierezza — fino ai termini ultimi, senza veli, sverginando i luoghi comuni, i reflui letterari stantii, retorici.

*
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EAI;!?I;ODTEN Romanzo dell’eccesso e della boiata, che abusa e ipnotizza, che mette il
RE

coltello nel luogo della nudita, il sesso, dove siamo spogli, totalmente,
camera dell’istinto e dell’istante, della colpa e della copula, del complesso,
dell’amplesso, della complessita, dell’osceno e della sceneggiata. “...Elzbieta
era una vera donna, al cento per cento, penso Oscar nella vasca. Elzbieta viveva
secondo il principio del “Cio che voglio / lo ottengo!”, e lui la eccitava,
impotente, come lei preferiva. Tutte le volte si avvicinava a lui, alle sue mani
fredde e tremanti, che la afferravano paurose lungo le cosce sotto la gonna,
toccava le sue dita spudorate e astiose, che la penetravano nella fessa, graffiando
spietate la sua carne, che non poteva fare sua nel solito modo. A Elzbieta
piaceva quando Oscar, che ogni volta era madido di un sudore freddo, cercava di
infilare la sua molle appendice nella fessa di lei, appena ricoperta di bionda

Eduard Limonov con il suo editore in Italia, Sandro Teti peluria, e le piaceva quando, esasperato dal suo fallimento, Oscar passava ore a
scoparla con una candela, provocandole orgasmo dopo orgasmo... Alla fine, una
volta, Oscar si era completamente dimenticato di possedere un membro, e se lo
era trovato puntato contro lo stomaco, mentre leccava senza posa la parte superiore del sesso di quell’animaletto di Elzbieta, di quella

gran cagna di Elzbieta, di quella gran fica di Elzbieta”. La brutalita, a volte, non & brutta, ma letterariamente salutare. (d.b.)
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Questa ¢ la “Prefazione” per ['edizione italiana de “Il Boia”, edito da Sandro Teti Editore (in uscita a dicembre 2019, traduzione di
Federico Pastore)

Lettore, nelle tue mani si trova non solamente un libro, ma un autentico fuoriclasse del genere. Il Boia ¢é stato scritto a Parigi nel
1982, in un periodo in cui scrittori ed editori venivano ancora accusati e citati in giudizio per opere di stampo sadomasochista, e
fu cosi che, con coraggio, decisi di fare dell’eroe del libro un sadico professionista. Il mio Boia usci per la prima volta in francese
EDWARD LIMONOV nel 1986. La casa editrice Ramsay, temendo la censura, mutd con imbarazzo il titolo in Oscar e le
O donne, e le ardite foto d’accompagnamento, pure scattate con il mio contributo, furono all’unisono
Sucar respinte dai media francesi, nonostante la stampa avesse riconosciuto la loro selvaggia bellezza

les femnles sovversiva. Soltanto la rivista francese Playboy ebbe I’audacia di riprodurre una delle fotografie. Per un
confronto, il libro ricorda, nella descrizione inquietante dell’alta societa di New York, il romanzo di

g Tom Wolfe 1/ falo delle vanita (The Bonfire of the Vanities) che fu pubblicato I’anno dopo, nel 1987, e il

romanzo di Bret Easton Ellis American Psycho, uscito solo nel 1991. Quando I/ Boia venne pubblicato
in Russia, dall’editore A. Satalov (per la casa editrice Glagol), la tiratura veniva aggiornata quasi ogni
mese. Ho conservato una copia in cui viene riportata una distribuzione di duecentocinquantamila
esemplari. In totale, sono state vendute oltre un milione di copie de I/ Boia. 1l libro non ¢ stato
ristampato per quasi due decenni. Lo ripropongo oggi all’attenzione dei lettori. 7/ Boia infine — ed & da
sottolineare —, oltre alla satira sociale e alla forza di alcune scene, davvero non pensate per un pubblico
di diciottenni, ¢ anche un potente romanzo giallo. 11 libro non é invecchiato, come di solito accade.

Come un boa, avvolge il lettore con i muscoli delle sue spire, minacciando di soffocarlo. Un’ultima
cosa: posseggo ancora una foto che mi ritrae durante la stesura del libro a Parigi nel 1982. Con I’editore abbiamo deciso di inserirla in
questa nuova edizione.

Eduard Limonov

*In copertina: Eduard Limonov, senza baffi, con la bandiera del Fronte Nazionale Bolscevico alle spalle, nel 1996
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