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Avete presente quella sensazione di stanchezza che vi avvolge
a fine giornata, quell’alone di spossatezza che vi fa sognare
ad occhi aperti una doccia calda e quel plaid colorato
appoggiato distrattamente sul divano? Era proprio una sera
cosi, piena di sonno e svogliatezza, quella in cui ho conosciuto
lo scrittore Vittorio Russo.

Seduta in mezzo a tanta altre persone, tutte rapite dai suoi

racconti di viaggio tutte, con quella strana smorfia di sorriso
in volto che si ha quando si sta bene qui e ora. Vittorio é un oratore eccellente, mi ero dimenticata
quanto fosse bello ascoltare delle storie, forse l’ora tarda, forse il suo piacevole racconto, mi hanno
fatto immergere in un mondo di pura poesia dove il viaggio di uno, diviene l’esperienza di molti.

Autore di romanzi, saggi e libri di viaggio, con un invidiabile senso dell 'umorismo, Vittorio Russo ci
presenta il suo ultimo lavoro: “Transiberiana’ e, come un amico di vecchia data, ci apre le porte
del treno, ci fa accomodare sui freddi sedili e ci fa rivivere con lui quella lunga corsa da Mosca a

Vladivostok valicando terre che pochi hanno avuto il piacere di attraversare.

— Vittorio, scrivere di viaggi ¢ una conseguenza naturale del tuo essere scrittore o del tuo essere

viaggiatore?
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Difficile dare una risposta categorica. Posso affermare che il viaggio non ha per me una connotazione
esclusivamente geografica. Prendiamo ad esempio uno dei miei riferimenti, Erodoto, ¢ il viaggiatore-
scrittore per eccellenza, usiamo considerarlo padre della storiografia e histor, un termine che coinvolge la
capacita di giudicare e di vedere. Proprio quello che lui faceva, ossia viaggiare per vedere e per
raccontare.

Questa ¢ 1’accezione nella quale mi piace collocare il mio modo di interpretare il viaggiare. Va da sé che il
viaggio, cosi concepito, ha una connotazione che diventa ludica solo nella prospettiva dell’appagamento di
curiosita culturali. Dopodiché, raccontare, diventa il naturale bisogno di esprimere emozioni vissute, di
riviverle attraverso le parole, facendone partecipe il lettore in un coinvolgimento emozionale e sensoriale.
Raccontare deve identificarsi col bisogno di sottrarre gli eventi all’oblio. E in questo che Erodoto diventa
per le generazioni posteriori lo storico, secondo la nostra ottica, cio¢, colui che ha raccontato quello che
da reporter ha visto e analizzato. A rileggere le pagine delle sue storie, dopo quasi venticinque secoli,
capisci che attraverso di esse entri nel tempo della storia, ossia in un tempo denso di eventi che sarebbe

altrimenti vuoto e buio.

— Hai ragione quando dici che i racconti di chi ha visto, ¢’¢ stato

e ha vissuto, sono in grado di portare il lettore in quella

L TRANSIBERIANA

dimensione spazio-temporale altrimenti sconosciuta. Con il tuo
libro siamo seduti di fianco a te e percepiamo ogni tua singola
sensazione certo che, dover passare giornate intere chiuso su un
treno, non rappresenta affatto il tipico pensiero che si ha del
viaggio. A che tipo di persona consiglieresti questa avventura e

chi, secondo te, non sarebbe in grado di affrontarla?

Questo viaggio ¢ particolarmente intrigante per il fascino che ha fissato
nell’immaginario collettivo la sua sterminata estensione geografica e temporale, ma soprattutto per il
mistero che lo caratterizza.

Transiberiana non ¢ solo la ferrovia pit lunga del Pianeta, ma verosimilmente un’idea esotica che coniuga il
senso delle lunghe distanze con la scoperta di dimensioni sconosciute. Viaggi di queste proporzioni
trascendono i confini della geografia fisica per sfociare nelle grandezze dell’irreale. Almeno per noi
occidentali. Un viaggio cosi ¢ alla portata di tutti quelli che hanno curiosita di conoscenze etnografiche, ¢
I’ideale per tutti coloro che ritengono la diversita un arricchimento.

Entrare nella dimensione di un viaggio del genere comporta 1’esclusione del concetto di tempo e di spazio
dal proprio orizzonte. La Transiberiana diventa il modo per svelare il proprio sé a se stessi. Perché il
viaggio transiberiano diventa principalmente un viaggio verso la propria conoscenza, verso la propria
identita piu profonda.

Dopo aver percorso tante miglia, fino al limite estremo della Siberia, dopo che hai schiuso gli occhi sul mar
del Giappone, dall’altro lato della Terra, nulla piti € uguale a prima. In meglio, credo io. Un viaggio come

questo diventa inequivocabilmente un moltiplicatore inimmaginabile di esperienze.”

— Hai definito il treno: un mondo che viaggia su rotaie. Al suo interno la vita scorre come fa il
paesaggio al di 1a del finestrino, senza che te ne accorga, a meno che, non la si guardi in faccia.

Mi dici quali sono stati i momenti piu difficili di questo tuo lungo viaggio.

11 viaggio vero, come ho scritto, non ¢ quello col treno verso una cosa, ma nel treno verso qualcosa. E nel
treno e nell’apparente monotonia del suo sferragliare su rotaie roventi o ghiacciate, nello stridio dei freni o
nel rimbombo feroce attraversando gallerie che si perdono nel buio, che ti risvegli in un tempo diverso, che

cominci a contarlo con una clessidra senza sabbia. Ecco, i momenti difficili sono quelli che precedono il
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paventato terrore della monotonia e della solitudine.

Superata questa dimensione si configura un profilo nuovo nelle cose che ti cadono sotto gli occhi. Ogni
cosa diventa costantemente un’altra cosa, morbida, sfuggente, sinusoidale, con suoni, colori e odori
sempre diversi. Il viaggio, nella mia prospettiva deve esprimere il senso della scoperta e diventare il
disvelamento dell’ignoto. L’estensione temporale del viaggio, che dovrebbe tradursi in difficolta, diventa
invece la sua qualita, perché ti da il modo di apprezzare cio che scorre sotto i tuoi occhi. Ho detto qualita,
perché i sensi, nel rapporto con questo tempo lungo, si fanno moltiplicatori di percezioni. Quello che vedi
non ha sfocature, quello che senti ha tono elevato, quello che tocchi si fa tangibile secondo misure che non
sono quelle della quotidianita. In altre parole, in un’avventura del genere i sensi, tutti i sensi, sono sollecitati

¢ proiettati ben oltre i loro limiti. E allora che lo scrittore deve farsi de-scrittore.

— Vittorio, quanto ¢ durato il viaggio da Mosca a Vladivostok e quali sono le tappe che ritieni di

dover classificare come “imperdibili”?

11 viaggio ¢ durato poco piu di un mese. In realta il viaggio ideale non si misura con strumenti convenzionali.
Mi permetto qui una digressione che spiega il senso del tempo come 1’ho misurato io quando non ho avuto
piu bisogno dell’orologio al polso, una volta superati gli Urali e in viaggio per Ekaterinburg.

I Greci dell’antichita distinguevano la misurazione matematica del tempo, che chiamavano chronos, dal
tempo che aveva un valore, perché racchiudeva eventi, ed era identificato col termine kairds. Percio, un
tempo di quantita, il primo e uno di qualita, I’altro. Perché un viaggio in transiberiana abbia senso, occorre
fermare il tempo quantitativo (chronos) e lasciar fluire il tempo qualitativo (kairds). Solo il tempo
qualitativo, infatti, denso di eventi, rende indimenticabile il viaggio.

Occorre, dunque, che il tempo che si misura, smargini nella dimensione degli spazi da riempire con
esperienze e conoscenze. Solo questo tempo, in un viaggio cosi, ha senso, perché ¢ un tempo che
racchiude eventi. Se in un viaggio siffatto questo non avviene equivale ad aver viaggiato come una valigia!
Non ha senso il viaggio. Non ha senso soprattutto questo viaggio.

Ideale sarebbe partire senza orologi fissando idealmente il tempo senza esserne vittime.

Per rispondere alla tua domanda. Ho indugiato fermandomi in citta minori per frugare nelle radici del loro
passato. Cittadine come Babushkin, dove vissero in larga parte i friulani del Bajkal, o Tomsk, Novosibirk,
Irkutsk o anche Ruzino, fino alla fiorente Vladivostok, sono realta recenti, nate dal sudore e dal sangue di
genti delle piti vaghe longitudini qui giunte dopo mesi di incerto peregrinare fra vampate di sole e folate di
nevischio. Si portavano addosso I’essenziale per la sopravvivenza e nel cuore il proprio passato e la

propria identita riassunta forse nei canti recitati in coro cento e cento volte, come echi di ricordi.”

— Pensi che aver fatto questa esperienza con un amico, abbia reso la sua realizzazione piu

semplice?

Sicuramente il viaggio in due, con una persona paziente ¢ con la quale puoi condividere punti di vista
culturali, ¢ quasi una conditio sine qua non. Viaggiare da soli non ¢ consigliabile, non per i rischi che la
lunghezza comporta, che sono gli stessi che si possono correre a ogni latitudine, né per un’immaginabile
solitudine che puo coglierti se non sai dialogare con uno degli altri ‘te stesso’ dormienti in te. Viaggiare in
due, significa scambiare riflessioni, approfondire conoscenze e alleggerire il peso delle novita. Viaggiare
con un compagno flessibile e indispensabilmente intelligente, spezza ritmi, modifica le curve dell’abitudine,
interrompe la regolarita del rullare sui binari di ruote d’acciaio infaticabili che scolpiscono nella mente uno
sferragliare tagliente del quale senti ’eco anche quando il viaggio ¢ finito da tempo.

Vorrei essere capace, con il mio Transiberiana, di sollecitare nei lettori quelle curiosita minime che
giustificano un viaggio come questo.

Suggerisco di entrare nell’universo siberiano in punta di piedi, senza arroganze etnocentriche come, invece,

Powered by © issuu Publish for Free

LA FENICE CHANNEL %

musica & cultura \

ISeIeziona mese

=2 I
o
3
[¢]

Cognome

Citta

Email *

Iscriviti

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario,

non riproducibile.

Teti Editore

007270

Codice abbonamento:



.
Teatrionline

spesso accade a noi occidentali. Le ricchezze nascoste dei popoli siberiani, se sai osservarle, si svelano
con umilta, non dimenticando mai che il viaggiatore vero non conosce diversita proprio perché delle
diversita del mondo nutre la propria voglia di conoscenza. Un’avventura come quella transiberiana puo
diventare, insomma, una scoperta di se stessi perché, in fondo, che cosa ¢ un viaggio se non un’officina di
conoscenza? Un genoi hoios éi un trovare cio che si ¢, secondo I’insegnamento greco. Il percorso del
sole in cielo e quello del viaggiatore in terra si dovrebbero sempre assomigliare: dovrebbero avere

entrambi lo scopo di scacciare il buio, quello della notte il primo, quello dell’ignoranza Ialtro.

— Hai detto che quando non si ha modo di comunicare con una lingua comune, parlare napoletano
puo essere la soluzione! La cosa mi ha fatto sorridere ma, ¢ vero, se uno ha voglia di capire
I’altro, non esistono barriere linguistiche. Mi stavo domandando Vittorio, ti sei mai sentito

‘straniero’ in terra ‘straniera’?

Con assoluta sincerita posso affermare di non essermi sentito a disagio in nessuna circostanza. I popoli pit
semplici e disponibili della terra vivono sicuramente in Siberia. Lungi da me il desiderio di generalizzare,
posso affermare che quasi mai € mancato lo strumento di congiunzione per intendersi. Non servono lingue
per capirsi in un continente immenso e inesplorato come la Siberia. Non basterebbero mai fra le decine di
etnie con le quali vieni a contatto. Bisognerebbe saper congiungere sempre la curiosita e il desiderio di
conoscere, che non ¢ solo quello del viaggiatore che esplora ma anche quello del residente che ¢
esplorato.

Quando ti avventuri fra le persone, tra i viaggiatori che del treno si servono per raggiungere luoghi di lavoro
incommensurabilmente lontani o per visitare parenti in citta sperdute dello sterminato continente Siberia,
capisci che sono viaggiatori dell’ignoto come te. Ho una fila interminabile di memorie che affiorano come
bolle dal profondo della mente, difficili da ricacciare nell’archivio dei ricordi.

Perché le distanze fra gli umani sono talvolta maggiori fra i luoghi di origine che non nel comune sentire. Un
sorriso diventa uno straordinario anello di congiunzione, un ponte levatoio alzato, un messaggio di
concordia e non di conquista. Quelle persone intorno a noi diventavano tutte un pezzetto del mio cervello,
della mia natura. Qualcuno mi allungava una bottiglietta di vodka, un altro mi porgeva un bicchiere di carta.
Ne versavo un po’ e inghiottivo, come facevano loro sollevando i loro bicchierini di vetro opachi d’uso. Si
sentiva la consonanza dello stare insieme perché, ¢ la relazione che costruisce I’identita degli uomini; da soli
non esistiamo. Proprio in quella circostanza, riflettevo sulla verita assoluta dell’affermazione di Aristotele

secondo il quale chi crede di vivere da solo o ¢ bestia o € Dio.

— Tu e il tuo compagno di avventura viaggiavate in uno scompartimento con altri passeggeri e si
sa, in treno la privacy viene meno, gli orari e le esigenze si mischiano con quelle degli altri
compagni di viaggio. Immagino che non si debba solo sacrificare il proprio spazio fisico ma,

forse, anche il proprio spazio mentale.

L’andare in un viaggio come questo, che non ha cardini di tempo precisi, significa aver messo in conto di
dover andare oltre una normalita di abitudini e di quotidianita mille volte vissute. Un viaggio in transiberiana
implica I’obbligo della socializzazione. La conoscenza di una geografia umana ricchissima come quella
rappresentata dalle decine di etnie siberiane ¢ un mondo di inesauribili scoperte per chi ha curiosita culturali
di tipo religioso, artistico, storico, di costumi, di tradizioni, di arte. Non ti accorgi dei limiti che ti impone lo
spazio che condividi con ’altro se I’altro ¢ un te stesso sconosciuto col quale dialoghi per conoscere e per
conoscerti. Questa esperienza di conoscenza antropologica esclude il concetto di fastidio che nasce nel

contesto della quotidianita dell’abitudine.

— Vittorio, quante volte ti sei ritrovato a fissare il paesaggio fuori dal finestrino? Qual ¢é la cosa

piu bella che ha visto?
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I Greci usavano un termine, alétheia, per indicare cio che non ¢ celato, e alétheia, finisce per diventare
pure I’equivalente di verita, che per i Greci era appunto cio che non ¢ velato. La ricerca di questa
conoscenza, che ¢ la verita della vita, spinge ad andare oltre. L’uomo nasce nomade, pellegrino,
viaggiatore. Cosa lo spinge? L’avventura? Il fascino di vivere la vertigine dell’imponderabile? Cosa? Cosa
spronava i grandi viaggiatori del passato ad affrontare 1’alea dell’ignoto in viaggi senza tempo e senza
orizzonti lungo percorsi non tracciati? Chi muoveva 1’entusiasmo di uomini come Erodoto, Megastene,
Nearco, Annone, Erik il Rosso, Ibn Battuta, Francisco de Orellana, Gaetano Osculati ad andare avanti,
senza mezzi, senza strumenti di orientamento, soli, col loro passo di camminatori. Tutti i viaggiatori, quelli
veri, che ho incontrato in giro per il mondo, erano in larga misura testardi sognatori, spinti sovente dalla
molla inossidabile della follia ad andare al di 1a, a condividere, a moltiplicare, a contagiare altri con la
propria febbre. A modo mio sono stato un minuscolo contagiato io pure. I grandi esploratori sono come i
cercatori di antichita che, parafrasando I’archeologo Andrea Carandini, sono pervasi da una febbre che li
divora perché li spinge a cercare nell’ignoto e talora nell’impossibile qualcosa che non trovano nel
quotidiano. Fondamentalmente tutti erano spinti dalla curiosita di conoscere per conoscersi, di essere
stupiti dall’ignoto. Chi non riesce a stupirsi vive come un albero che muore dove ¢ nato.

Queste pure sono le motivazioni che ti spingono ad andare, non importa la meta. Percio si comprende
bene come oltre il finestrino, tanto spesso imperlato di umidita, vedi un universo intatto, magari anche
amplificato dall’immaginazione, vasto, di dimensioni straordinarie e inesplorate, un mondo capovolto e
affascinante. E la vista sull’immensita del lago Baikal la cosa piti bella che ho visto al di 14 del finestrino. 11
saliscendi dei cavi elettrici ai lati della strada ferrata era come una sinusoide interminabile che richiamava lo
scorrere impensabile di una matita sul foglio grigio del cielo. Quando, a tratti, la foresta di betulle si
arrestava, 1’orizzonte si allargava a dismisura come un vasto occhio verde di ciclope con la pupilla sgranata
su campi di erbe madide di brina. Lontane sfilavano minuscole borgate di case di legno dai colori squillanti:
rosa, amaranto, arancione, fucsia. Tutte avevano tetti aguzzi e quasi minacciosi, come prore affilate di
corvette che spuntavano dall’onda dei prati. Lo sguardo non riusciva a cogliere tutto lo spazio sterminato
nelle profondita senza orizzonte. C’¢ un termine russo che traduce questa dimensione emozionale e
spaziale ¢: prostori. Equivale, in qualche modo, a grandiosita, a liberta in spazi in cui ¢ assente il limite, ma
significa pure senso di vuoto, indeterminatezza, immensita che vince senza opporre resistenza, spazio senza
centro, ma anche agorafobia, angoscia, nostalgia e malinconia che scaturiscono dal rapporto con la vastita
dello spazio. Lo spazio russo ¢ quello che Nikolai Gogol in Anime morte chiama energia nascosta che

soltanto chi ha vissuto in terra russa pud comprendere.

— Vittorio, mi racconti un episodio particolarmente divertente o assurdo avvenuto sul treno?

Tutto in un viaggio del genere, affrontato con lo spirito giusto, ha il sapore della leggerezza contenuta nelle
assurdita; tutto quello che vedi si colora di cromie diverse e muove I’ottimismo. Tutto s’indora dell’allegria
di sonanti risate, soprattutto le piccole e grandi follie del mio compagno di viaggio, le sue intemperanze
goliardiche, come la conquista del suo vello d’oro o un imperdonabile sacrilegio compiuto a mia insaputa in
un tempio buddhista della Mongolia. Sono sicuramente piccoli eventi densi di humour che non mi permetto

di svelare e per i quali rimando alle pagine del libro.

— Purtroppo, tutto ha una fine, e quando le luci si spengono e la musica si abbassa, non rimane
che lasciar la festa. Porto con me un piacevole senso di disorientamento dovuto al lungo viaggio
appena fatto insieme a te e, ho riempito le tasche del cappotto di curiosita infantile e matura

gioia. Ti trattengo per un ultimo giro di valzer e ti domando: cos’¢ il viaggio per te?

Viaggiare, nel mio modo d’intendere, coincide col bisogno di vedere per raccontare. Un bisogno che
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nasce da una smania di fascinazione. La malattia odeporica, come mi piace chiamarla, ¢ il bisogno di dare
risposta a una febbre di conoscenza che ¢ normalmente inesauribile, non solo in me. Per quanti orizzonti
geografici io abbia raggiunto e per quanti ancora potro raggiungerne, ho capito che non riusciro mai a
vincermi nel braccio di ferro con la curiosita insita in me. Sono in questo un perfetto platonico nella
prospettiva secondo cui, una vita senza curiosita non ¢ degna di essere vissuta. Per la mia esperienza di
viaggiatore, un po’ capitano di lungo corso e un po’ corsaro, viaggiare significa alla fine vivere intensamente
piu vite e si traduce nel bisogno di raccontare perché 1’esperienza del viaggio non resti una conquista
isolata, sterile e muta. Perché questo equivarrebbe a delimitarla nella sfera dell’egoismo e dell’arroganza

culturale.

Vittorio Russo
TRANSIBERIANA
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