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�Nient�altro che fantasmi� di Ettore Villa
(Maria Lanciotti) - È in libreria, edita per i tipi di Socrates Edizioni, �Nient�altro che
fantasmi�, nuova fatica letteraria della berlinese Judith Hermann, da molti considerata
una delle voci più fresche ed originali della narrativa tedesca. Giovane autrice - classe �70
- già balzata all�attenzione con �Casa estiva, più tardi� - vincitore del Premio Kleist
2002, in Italia edito da e/o - ed assai apprezzata soprattutto nella forma del racconto
breve, con questa nuova raccolta narra sette storie interamente al femminile, finemente
scritte ora in prima ora in terza persona, ambientate in vari punti del globo, dalle fredde
atmosfere nordiche all�arido deserto del Nevada, dove si dipana il racconto che dà il
titolo alla raccolta. In questo, una coppia annoiata e sull�orlo della frattura intraprende
un viaggio strampalato che li condurrà fra bizzarri personaggi, cacciatrici di spiriti ed una
sorta di �haunted Motel�, albergaccio infestato da fantasmi dove ne accadono di tutti i
colori. Notevoli �Blu ghiaccio�, storia d�amore e calore ambientata nella glaciale Islan-
da, e �L�amore per Ari Oskarsson�, in cui una bizzarra coppia di musicisti viene invitata
ad un altrettanto bizzarro festival musicale a Tromsø, dove gli stessi si cimenteranno in
un divertente quanto inaspettato menage con lo strambo organizzatore dell�evento e
signora. In �Ruth, amiche�, la protagonista scandaglia i sentimenti di una complessa
amicizia, tra due giovani donne, messa a repentaglio da una presenza maschile; estrema-
mente delicato e solare il racconto �Acqua alta�, in cui la narratrice stessa, in prima
persona, racconta una piacevolissima vacanza a Venezia dove, per caso, incontra i suoi
genitori. Atmosfere assai più cupe in �Uno sfruttatore�; storia del disperato amore di una
donna per un artista tormentato e privo di scrupoli. Storie complesse, in cui l�autrice si
immerge senza alcun timore di perdersi fra i rivoli di infinite quanto complesse emozioni.
Un�opera decisamente riuscita, capace, non a caso, di raccogliere vibranti elogi da parte
della critica e raggiungere, al contempo, un ampio consenso tra il pubblico. Consenso
che ha permesso alla raccolta di stazionare per molte settimane nella classifica dei libri
più venduti segnalandosi come vero e proprio caso letterario. Nel 2007, ad opera del
regista Martin Gypkens, �Nient�altro che fantasmi� è diventato un film.

�Dolseur� di Giorgio Michelangeli
(Enrico Pietrangeli) - La Sandro Teti Editore, attraverso la collana ZigZag, pre-
dilige armonia linguistica e coinvolgimento stilistico ampliando a più generi e pro-
spettive. Una collana caratterizzata da prezzi contenuti a fronte della cura e della
qualità del prodotto. Quella di Giorgio Michelangeli è un�opera prima suffragata
da una scrittura giovanile, ma compiuta ed interessante nel suo computo di vita e
di morte travolgente e romantico, nondimeno essenziale, ben ritmato nonché spon-
taneamente visionario. Una scrittura che assume peculiarità da �macchina da pre-
sa�, fintanto da personificarsi in un narratore fuori campo caratterizzato dal tratto
corsivo che non indugia neppure di fronte al verso. Una �prosa poetica� che espleta
drammi attraverso �delitti-liberazione�, prendendo in prestito parole usate da Mario
Geymonat, che ne ha curato la prefazione, probabile catarsi padre-figlio vista la
giovanissima età dell�autore, appena ventiduenne. Avvio evocativo, in un lirico
incedere si annuncia la narrazione in prima persona di Nestor Lorca, che resterà
imbrigliato nell�amor cortese, quello per Blanche, poi fatalmente divenuto tragico
e profano. In retaggi con più accertate radici nel noir tardo romantico rimaneggiato
col postmoderno, il procedere dell�autore si snoda scarno ed altrettanto incisivo
nel dare dimensioni e corpo al dolore con iperboli lampo. Il cinema, l�incedere del
cambio di scena come la sospensione dei tempi nelle tecniche di fotografia, carat-
terizzano un background che meglio si palesa in Sabbia e vento. Qui torna,
preponderante, la figura di Sergio Leone. Anche la dialogica del fumetto, di fatto,
viene evocata nel narrativo: �Bill ringhia. Vuol dire sì�, �Tallen trema�, �vuol dire
ok�. Un mondo di frontiera, quello del selvaggio West, dove comunque c�è sem-
pre �estremo bisogno di poesia�, come ribadito dal prefatore, fenomenologico
cadenzare ineluttabili dettagli che coronano eventi, frangere poetico con echi di
Spoon river. Jack Cinqueassi e l�odore di whisky con partite a poker mozzafiato,
Partes, Canicos, l�indiano che irrompono, uno dopo l�altro, sulla scena, vengono
tutti dal nulla di una distruzione. �Gli eroi maschili�, sempre implicati in qualche
vendetta o alla ricerca di riscatto, portano al loro seguito amori recisi, intrighi, la
scommessa di sopravvivere. Eroi che spegnendosi si riscattano a nuova vita, mito
�inenarrabile� che torna fanciullo. Tempo scandito dalla pregressa spensieratezza
all�insito presagio di morte in essa contenuto, fino a contare i secondi e tutte le
lunghe scene di morte che vi si possono immortalare dentro, propedeutico prelu-
dio per la grande esplosione incombente. Con Vie tracciate invisibili ci spostiamo
a Shanbala, in un ipotetico altipiano tibetano, ma sempre con tanto di diamanti e
rese dei conti imminenti. Nell�atmosfera orientaleggiante vengono meglio evidenziati
i simboli �con un nuovo sole�, �un armadio con dentro un carillon�. Nel sorriso
del maestro Shalai, viene infine conservato tutto il tesoro. Dal silenzio sussurrante
delle lande americane a quello delle montagne più alte del mondo domina e ricor-
re, naturalmente, quello del mare con Il cantico di Nestor Lorca che riconduce a
Dolseur, anche questa località sperduta, titolo del libro nonché episodio di chiusu-
ra dei quattro racconti di cui è costituito. Dolseur è un luogo di �neve sul mare�,
col suo �libro chiuso di poesie� e Sorben, l�artista. Qui c�è un treno e un�ultima
stazione, quella che conduce nelle due locande dirimpettaie di Oltremare e Stella
Alpina. �Amai una donna che mi tradì� è una delle tante epigrafi che scorrono tra
i dialoghi in un diacronico divenire tra allegorie che ritornano, qualcosa di disso-
nante che avvince accordando un leit motiv atemporale legato all�immagine del-
l�orologio. Un congegno che ricorre sino a sancire un solo tempo certo, quello del
finale, dove lo stesso tempo torna ad esistere nel ticchettio riavviato sulle lancette.

�Matriciana� di Francesco Sensi
(Marco Onofrio) - Per rendere ragione di un piatto così importante occorreva un
libro accuratissimo e, nei limiti della pagina scritta, altrettanto gustoso. Impresa
non facile. Ci è riuscito Francesco Sensi, con il suo saggio monografico dedicato
alla �mitica� Matriciana. L�idea di base è questa: cucinare e/o gustare un piatto
significa accendere un tracciato di luce dentro il buio della storia. Il sapore è un
percorso da attraversare per riconnettersi allo spazio-tempo da cui proviene e che
ha, a sua volta, attraversato per giungere  - più o meno intatto - fino a noi. Un
modo, forse anzi �il� modo per  abbracciare la cultura del popolo che l�ha prodot-
to, e saggiarne l�identità. Ecco l�intento della collana che questo testo inaugura nel
migliore dei modi: sapere i sapori. Sapere i sapori per assaporare i saperi; e vice-
versa. Si procede dunque ad una vera e propria �filologia� dell�universo-Matriciana:
della sua genesi, della sua storia, della sua evoluzione. È soprattutto alla ricostru-
zione - e quindi alla salvaguardia - dell�autentica ricetta originaria, che mira la
ricerca storica affrontata con sagacia dall�autore. Senza escludere il conflitto delle
interpretazioni: dando cioè udienza alle diverse �scuole� di pensiero. Fondamen-
talmente due: quella amatriciana e quella romana. La Matriciana è infatti un piatto
ibrido, di acquisizione: naturalizzato romano, ma a metà fra Lazio e Abruzzo. Si
parte dunque dalla Gricia, o Matriciana in bianco: il piatto semplice, pratico e
sostanzioso dei pastori amatriciani (metà del �700). E se ne segue il percorso
lungo i tratturi, le vie della transumanza verso i pascoli della Sabina e della campa-
gna romana, da un lato, e verso il mare Adriatico, fino al Tavoliere delle Puglie,
dall�altro. Poi gli amatriciani migrano a Roma, dove si specializzano come osti e
bettolanti, diffondendo con successo la loro specialità. Poi ancora, all�inizio dell��800,
c�è l�incontro decisivo della pasta con il pomodoro. È Roma dunque la patria - sia
pur adottiva - dell�autentica, �storica� Matriciana: tra il 1798 (quando Napoleone
instaura la Repubblica Romana) e il 1807 (quando Pio VII viene tradotto in esi-
lio). Sono anni duri e drammatici. Lo Stato Pontificio è in dissesto economico. I
viveri scarseggiano. Il popolo romano soffre di fame. Ecco allora, provvidenziale,
questo piatto �autoctono�, semplice e gustoso, preparato con quel poco che
resta di reperibile (il pomodoro casalino, l�olio, il guanciale, il pecorino). Come si
suol dire: di necessità virtù. Grande virtù, in questo caso. Proprio dalle tribolazio-
ni di quel periodo, e dal suo regime economico �di guerra e sussistenza�, ha
modo di nascere la Matriciana, uno dei piatti più buoni e celebri del mondo.

Il re del cinema romano racconta se stesso
(Paolo Gatto) - Capita di leggere fiumi di parole e poi alla fine di sentirsi delusi e un
po� presi in giro perché tempo e fiducia dedicati alla lettura non sono sempre contrac-
cambiati da informazioni e spunti di  riflessione secondo le attese. Questo non avviene
leggendo la breve intervista di Marina Piccone al re del cinema romano Luigi Magni,
il personaggio attualmente più rappresentativo della romanità dopo Petrolini, Alberto
Sordi, Anna Magnani, Gabriella Ferri, la Lupa e Romolo: il regista di �Scipione detto
anche l�Africano�, �La Tosca�, �Nell�anno del Signore�, �In nome del papa re�, �In
nome del popolo sovrano�  e di tanti altri film che hanno fatto la fortuna dei produttori
suscitando apprezzamenti e non poche polemiche. Come potrebbe accadere in una
chiacchierata davanti al caminetto, Magni ripercorre vicende significative della pro-
pria vita privata e professionale inquadrando fatti e aneddoti, spesso poco noti, nei
loro contesti storici, politici e sociali dal fascismo ai nostri giorni. Ne viene fuori un
affresco con parole che richiama il Pinelli per il modo di rappresentare Roma, quella di
una volta, con tratti rapidi ed essenziali in cui spesso i particolari resi con precisione
danno il senso, la differenza e la carnalità della rappresentazione. Il regista racconta:
�Al tempo della guerra d�Africa facevo le elementari. All�angolo della scuola c�era il
�nonnetto� che, seduto al sole vendeva i mostaccioli. Erano dolci di miele, farina e
noci, duri come sassi, che a morderli incautamente c�era il caso di farsi saltare un
incisivo. Il nonnetto aveva due piedoni infilati in certe pantofole da mago che doveva-
mo scavalcare per avvicinarci al carrettino dove, tra �rigolizie�, lacci, lecca-lecca,
girandole e palline di coccio e di vetro colorato c�erano in mostra le figurine con i
ritratti di De Bono, Badoglio e Graziani (�)�. Magni ha Roma nel cuore. Nel 1870 la
città diventa capitale. Dalla Toscana e dal Piemonte arrivano i ministeriali. Per dar loro
abitazione ha inizio lo scempio edilizio e la mutilazione dell�identità culturale della città:
��Furono costruiti interi quartieri, come l�Esquilino, il Celio e Prati. Il riassetto della
città comportò molti disagi ma soprattutto la scomparsa di cose meravigliose, come il
quartiere di Aracoeli, distrutto per costruire il monumento a Vittorio Emanuele II, il
Porto di Ripetta e la spiaggia del Tevere. Prima della costruzione dei muraglioni, sulle
rive del fiume c�era la sabbia, che cambiava colore a seconda della luce del sole. (�)
Questo stravolgimento ha causato anche la scomparsa dei veri romani. Quando arriva-
rono i bersaglieri, gli abitanti della città erano poco più che centomila, preti e monache
compresi. Erano tutti poveri, facevano i pecorari o i muratori e non potevano essere
impiegati in lavori ministeriali. Così, all�inizio del Novecento cominciarono ad emigrare.
Rimasero solamente gli ebrei (�) e i discendenti dei toscani e dei piemontesi. Un�altra
cultura, che non ha aiutato Roma a mantenere la sua identità�. Il pezzo forte del libro,
edito da Effepi Libri, riguarda la filmografia dell�intervistato che si sofferma su ogni suo
film chiudendo definitivamente l�annosa polemica sul suo presunto anticlericalismo: �Nei
miei film parlo male (�) di certi preti, mai della religione�. Stesso discorso per �Re
Craxi�, non per il socialismo. Suscita emozione sentir parlare il regista di suo �fratello
Nino� (Manfredi) e dello struggente legame d�amore che accomunò due fratelli veri,
Ruggero e Marcello Mastroianni, facendo sì che il primo, maestro insuperabile nel mon-
taggio cinematografico, appreso che il fratello era gravemente ammalato, si ammalasse
a sua volta morendo per primo. Gli episodi che compaiono nel libro comprendono  un�am-
pia carrellata di vita vissuta dai molti personaggi che a livello artistico ed industriale sono
stati protagonisti della cinematografia nazionale dal dopoguerra ai nostri giorni. Non
mancano infine i riferimenti al Magni sceneggiatore ed anche autore di teatro e al suo
esordio nel mondo dello spettacolo. Ricordate la commedia musicale �Rugantino� di
Garinei e Giovannini, anno 1962?  Magni racconta di esserne l�autore: � (�) Il produt-
tore decise (�) di vendere il copione a Garinei e Giovannini che si appropriarono della
paternità dell�opera (�) per la quale ho ricevuto solo un piccolo compenso. Di diritti
d�autore, che sono tuttora ingenti, nemmeno a parlarne. (�) Si trattava di un pedaggio
che i giovani apprendisti sapevano di dover pagare per farsi conoscere�.  Se ne avete
voglia, leggete questo libro. In poche pagine rinfresca la memoria e fornisce tantissime
informazioni, anche inedite, suscitando a tratti inattese e intense emozioni.


